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As, pakeistas savimi, praleidau ten ne vienerius metus. Ne vi- 
suomet pirmosiose linijose, — kadangi ten išvien vyko karas, kaip 
ir kiti mėgau pasitrinti užnugaryje. Bet iš pradžių, kai užvirė ta 
košė su kinais ir mūsų batalionas susirinko Brėmerhafene, pir- 
mas stovėjau viduriniame bloke. Beveik visi buvom savanoriai, 
bet Štraubingas pasiuntė tiktai mane, nors buvau ką tik susižieda- 
vęs su Rezi, savo Tereza. 

Mes stovėjom nugara į Šiaurės Vokietijos Lloido pastatą ir vei- 
du į saulę. O priešais ant aukštos pakylos rėžė kalbą kaizeris. Nuo 
saulės akis saugojo naujos plačiakraštės skrybėlės, vadinamosios 
ziudvestės. Atrodėm kaip paveiksliukai. O kaizeris buvo su spe- 
cialiu šalmu, papuoštu ereliu, mirguliuojančiu mėlyname fone. 
Jis kalbėjo apie dideles užduotis, apie nuožmų priešą. Jo kalba 
įkvėpė mus. Jis sakė: „Kai atvyksit į vietą, žinokit: jokio pasigailė- 
jimo, jokių belaisvių...“ Ir papasakojo apie karalių Atilą ir jo hu- 
nų ordas. Jis gyrė hunus, nors tie siautė be gailesčio. Dėl to sociai 
paskui spausdino šiurpius huniškus laiškus ir be gailesčio dėjo į 
šuns dienas hunišką kaizerio kalbą. Galop jis nurodė, ką turime 
daryti Kinijoje: „Amžiams atverkite kelią kultūrai!“ Ir mes trissyk 
surikom: „Valio!“ 

Aš, kilęs iš Žemutinės Bavarijos, per visą ilgą kelionę jūromis 
jaučiausi šuniškai. Kai pagaliau atplaukėm į Tiandziną, visi jau 
buvo susirinkę: britai, amerikonai, rusai, netgi tikri japonai ir smul- 
kios grupelės iš mažų šalių. Britai iš tikrųjų buvo indai. Mūsų 


pradžioje buvo nedaug, bet, laimė, turėjome naujų 5 cm greita- 
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šaudžių Krupo patrankų. O amerikonai bandė savo „maksimus“, 
tikras velnio mašinas. Tad Pekinas buvo kaipmat užimtas. Kai įžv- 
giavo mūsų kuopa, atrodė, kad jau, deja, po viskam. Bet vienas 
kitas boksininkas dar statė šerį. Juos taip vadinom todėl, kad bu- 
vo iš slaptos „tatauhuėjų“, arba mūsiškai „kovojančių kumščiais“, 
šutvės. Todėl iš pradžių anglai, o paskui ir visi kiti kalbėjo apie 
boksininkų sukilimą. Boksininkai nekentė užsieniečių, nes tie bru- 
ko kinams visokį šlamštą. Britai ypač mėgo pardavinėti opiumą. 
Ir darėm taip, kaip buvo įsakęs kaizeris: jokių belaisvių. 

Dėl tvarkos boksininkai buvo suvaryti į aikštę prie Čianmeno 
vartų, prie pat sienos, skiriančios Uždraustą miestą nuo Pekino. 
Surištomis krūvon kasomis, ir tai atrodė juokingai. Po to jie buvo 
šaudomi grupėmis arba kirsdinami pavieniui. Bet aš nė neužsi- 
miniau savo sužadėtinei apie tokius šiurpus, rašiau tiktai apie šim- 
tamečius kiaušinius ir kiniškus garintus kukulius. Britai ir mes, 
vokiečiai, paprastai siuntėm juos anapilin šaudydami, tuo tarpu 
japonai laikėsi savo senų tradicijų ir ritino nuo sprandų galvas 
kardais. Boksininkams labiau patiko gauti kulką, nes bijojo ne- 
trukus atsidurti pragare su galva po pažastim. Šiaip nieko nebijo- 
jo. Vienas, mačiau, prieš sušaudymą dar sušlamštė sirupe pamir- 
kyto ryžių pyrago gabalą. 

Čianmeno aikštėje siautė vėjas, atlėkęs iš dykumos ir kėlęs 
geltonų dulkių debesis. Viskas buvo geltona, mes irgi. Aš para- 
šiau apie tai savo sužadėtinei ir įbėriau į voką žiupsnelį dyku- 
mos smėlio. Japonų teisėjai boksininkams, tokiems pat jauniems 
vyrukams kaip mes, nukirpdavo kasą, kad netrukdytų kirsti, tad 
aikštės dulkėse dažnai gulėdavo krūvelės kinų kasų. Vieną pasi- 
ėmiau ir parsiunčiau atminčiai namo. Grįžęs paskui juokinau su 
ja visus per Užgavėnes, kol sužadėtinė ją pagaliau sudegino. „Dar 
vaiduokliai į namus įsimes“, — pasakė Rezi, likus dviem dienom 
iki vestuvių. 


Tačiau tai jau kita istorija. 
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K. ieško, tas randa. Aš visuomet mėgau knaisiotis senienose. 
Šamiso aikštėje buvo prekijas, kurio juoda ir balta iškaba žadėjo 
antikvarinių dalykų, tačiau tarp jo turimo šlamšto ką nors 
vertingo galėjai rasti tiktai gerai pasiknisęs. Bet mane labiau do- 
mino visokios keistenybės, ir šit kartą šeštojo dešimtmečio pa- 
baigoje radau virvele surištus atvirukus su blyškiais mečetės, 
Kristaus karsto bažnyčios ir Raudų sienos motyvais. Su ketu- 
riasdešimt penktųjų sausio Jeruzalės antspaudu ir adresuotus 
tokiam daktarui Benui Berlyne, tačiau paštui nepavyko pasku- 
tiniais karo mėnesiais, kaip rodė vienas antspaudas, rasti adre- 
sato tarp miesto griuvėsių. Laimė, kad Kroicberge juos priglau- 
dė Kurtuko Miūlenhaupto lobynas. 

Žmogiukais ir kometų uodegomis papuoštas visų trijų atviru- 
kų tekstas buvo sunkiai įskaitomas ir skambėjo maždaug taip: „Kaip 
vis dėlto laikas apvirtęs aukštyn kojom! Šiandien, patį pirmąjį ko- 
vą, kai vos tik pražydęs amžius puikuojasi vienetu ir Tu, mano 
barbare ir tigre, tolimose džiunglėse geidi mėsos, mano tėvas Šių- 
leris paėmė mane savo ulenšpygeliška ranka ir įlipo su manimi ir 
mano stikline širdimi į Barmeno-Elberfeldo kabamąjį traukinį, 
kad jį išbandytų. Virš juodo Vuperio! Tai kietas kaip plienas dra- 
konas, tūkstančiu kojų vingiuojantis ir besirangantis virš upės, kurią 
Bibliją garbinantys dažytojai už menką atlygį juodina nuleisdami 
savo rašalus. Ir bėgių laivas vis lekia dundėdamas oru, o drakonas 
bumbsi sunkiomis žieduotomis kojomis. Ak, ar negalėtum Tu, 


mano valdove, kurio saldžiomis lūpomis aš tiek esu mėgavusis, su 
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manim, savo Sulamita — ar man būti princu Jusufu? — taip skristi 
viršum mirusiųjų upės Siksto, antro Vuperio, kad mes paskui kris- 
dami atjaunėję ir susijungę sudegtume. Bet ne, aš esu išgelbėta 
Šventojoje žemėje ir gyvenu pažadėta Mesijui, o Tavęs nėra, Tu 
išdavei mane, griežtaveidi išdavike, barbare. Ui vai! Ar matai juo- 
dą gulbę juodame Vuperyje? Ar girdi mano giesmę, graudžiai 
skambinamą mėlynuoju pianinu? — Mums reikia išlipti, — sako 
tėvas Šiuleris savo Elzei. Žemėje aš paprastai jo labai klausiau...“ 

Dabar žinoma, kad Elzė Šiuler tą dieną, kai buvo iškilmingai 
atidaryta pirmoji keturių su puse kilometro ilgio Vupertalio ka- 
bamojo geležinkelio atkarpa, buvo nebe vaikas, o kokių trisde- 
šimties metų moteris, ištekėjusi už Bertoldo Laskerio, ir turėjo 
dvejų metų sūnų, tačiau amžius visąlaik paklusdavo jos norams, 
todėl tie trys gyvybės ženklai iš Jeruzalės, adresuoti daktarui Be- 
nui, apmokėti ir išsiųsti prieš pat jos mirtį, vis dėlto yra tikslesni. 

Aš ilgai nesiderėjau, suplojau už vėlei virvele surištus atvirukus 
pasakiškus pinigus, ir Kurtukas Miūlenhauptas, kurio sendaikčiai 


visuomet buvo ypatingi, man mirktelėjo. 
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Likas buvo įvykis, jei toks gimnazistas kaip aš pasivaikščioji- 
mams prie Malūno vartų ar Travės krantais pirkosi pirmąją šiau- 
dinę skrybėlę. Ne minkštą fetrinę, ne melioną, o plokščią, ryš- 
kios pienių spalvos šiaudinę skrybėlę, kuri, neseniai įėjusi į madą, 
buvo vadinama prašmatniai „kanotjė“, arba liaudiškai „blynu“. Ir 
ponios nešiojo kaspinais papuoštas šiaudines skrybėles, taip pat 
dar ilgai veržėsi banginio ūsu sustiprintais korsetais; tik nedauge- 
lis drįso, tarkim, prieš Katarineumą pasirodyti su orą praleidžian- 
čiomis laisvomis suknelėmis, kur jas būtų užjuokę aštuntokai. 

Tada daug kas buvo nauja. Pavyzdžiui, reicho paštas išleido vie- 
ningus pašto ženklus su šarvuotos Germanijos profiliu. Visur bu- 
vo skelbiama pažanga, ir šiaudinių skrybėlių savininkai gyvai do- 
mėjosi būsimais laikais. Maniškė irgi nemažai pamatė. Aš ją bu- 
vau atsmaukęs ant pakaušio, kai stebeilijau į pirmąjį cepeliną. 
Nyderegerio kavinėje buvau ją padėjęs ant ką tik iš spaustuvės, 
biurgeriškus jausmus smarkiai erzinančių „Budenbrokų“. Paskui 
jau kaip studentas pervedžiau ją per neseniai atidarytą Hagenbe- 
ko zoologijos sodą ir su šiuo uniformišku galvos apdangalu ma- 
čiau, kaip į mane su šiaudine skrybėle iš aukšto žiūri voljeruose 
laikomi kupranugariai ir pavydžios beždžionės. 

Vieną susikeičiau fechtavimo salėje, kitą pamiršau Alsterio pa- 
viljone. Kelios kentėjo nuo egzaminų prakaito. Kartais pavykdavo 
įsitaisyti naują, ir aš ją aukštai arba nerūpestingai kilnojau po- 
nioms. Kartais pakreipdavau į šoną kaip nebyliame filme Basteris 


Kytonas, tik manęs niekas mirtinai neliūdino, dažnai juokino, tad 
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Getingene, kur po antro egzamino akiniuotas palikau universite- 
tą, daugiau panėšėjau į Haroldą Loidą, kuris vėlesniais metais bokš- 
to aukštyje su šiaudine skrybėle filmiškai juokingai spurdėdamas 
kabojo ant laikrodžio rodyklės. 

Vėl atsidūręs Hamburge, buvau vienas iš daugelio šiaudinės 
skrybėlės savininkų, besigrūdančių atidarant Elbės tunelį. Mes bė- 
gom su savo blynais ir mosavom jais nuo prekybos kontoros iki 
sandėlių, nuo teismo iki advokato raštinės, kai iš uosto į pirmąją 
savo kelionę išplaukė didžiausias pasaulyje laivas, Šiaurės Atlanto 
greitasis garlaivis „Imperatorius“. 

Progų pamojuoti skrybėle tikrai netrūko. Paskui, kai vaikšti- 
nėjausi susikabinęs su pastoriaus dukra, kuri vėliau ištekėjo už 
veterinaro, — nebežinau, ar tada buvo pavasaris, ar ruduo, — 
staigus vėjo gūsis nunešė mano lengvą galvos puošmeną. Ji rito- 
si ir sklendė oru. Aš ją vijausi, veltui. Mačiau, kaip ji plaukė 
pavandeniui, labai liūdėjau, o Elizabeta, mano to meto meilė, 
mane guodė. 

Tiktai tapęs referendorium, paskui asesoriumi leidau sau pirk- 
tis geresnės kokybės šiaudinukes, su skrybėlių firmos ženklu, 
įspaustu į vidinį apvadą. Jos neišėjo iš mados iki to laiko, kai daug 
tūkstančių vyrų su šiaudinėmis skrybėlėmis mažuose ir didžiuo- 
siuose miestuose — aš Sverine priešais teismo rūmus — apsupę 
žandarą vasaros pabaigoje gatvėje išklausėme jo didenybės raštą, 
skelbiantį karo pradžią. Daugelis tada ėmė mėtyti į viršų savo bly- 
nus, pasijuto išsivadavę iš nykaus civilinio gyvenimo ir savanoriš- 
kai keitė — daugelis galutinai — savo pienių spalvos šiaudinukes į 


šalmus su vadinamais puškais. 
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i Sekmines, tuojau po pusės penkių, prasidėjo finalas. Mes, 
leipcigiškiai, atvažiavome naktiniu traukiniu: mūsų vienuolikė, trys 
atsarginiai, komandos treneris, du ponai iš tarybos, jokių miega- 
mųjų vagonų! Visi, aš taip pat, važiavome trečia klase, ir tai vos 
sukrapštėme faneros kelionei. Bet mūsų vyrukai nebambėdami 
išsitiesė ant kietų suolų, ir aš beveik iki pat Uelceno girdėjau tikrą 
knarkimo koncertą. 

Tad Altonoje išbėgome truputį apsnūdę, bet nusiteikę ryžtingai. 
Kaip ir visur, taip ir čia radom paprastą rikiuotės pratybų aikštę, 
kurią netgi kirto žvirgždu išbarstytas takas. Negelbėjo jokie protes- 
tai. Ponas Bėras, nešališkas žmogus iš „Altonos FK 93“, buvo ap- 
tvėręs smėlėtą, tačiau be priekaištų lygią aikštę virve, o baudos aikš- 
telės ribas bei vidurio liniją savo rankomis pabarstęs pjuvenomis. 

Mūsų priešininkai, vyrukai iš Prahos, atvyko tiktai guvaus po- 
no iš Karlsrūhės FK tarybos dėka, nesupratę paprasto triuko, pa- 
tikėję klaidinančia telegrama ir todėl nenuvažiavę su savo koman- 
da į Saksoniją, kur turėjo įvykti preliminarinės rungtynės. Tad 
Vokietijos futbolo sąjunga ilgai nesvarsčiusi ryžtingai nukreipė Pra- 
hos VFK tiesiai į finalą. Beje, tai buvo pirmas finalas ir vyko pui- 
kiu oru, tad ponas Bėras iš maždaug dviejų tūkstančių žiūrovų 
skardinėn lėkštėn surinko neblogą sumelę. Tačiau tie beveik pen- 
ki šimtai markių nepadengė visų išlaidų. 

Pačioje pradžioje nesėkmė: prieš pat švilpuką nebuvo kamuo- 
lio. Prahiškiai tuojau ėmė protestuoti. O žiūrovai labiau juokėsi, 


negu plūdosi. Ir nudžiugo, kai kamuolys atsirado ant vidurio lini- 
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jos ir mūsų priešininkai pavėjui ir pasauliui pradėjo puolimą. Ne- 
trukus jie jau buvo prie mūsų vartų, pakėlė kamuolį iš kairės, ir 
Raitas, ilgas kaip kartis mūsų vartininkas, vos vos išgelbėjo Leip- 
cigą nuo pirmo įvarčio. Tada mes juos užgulėm, bet kamuolio 
perdavimai iš dešinės buvo per stiprūs. Ir paskui prahiškiams per 
grūstį mūsų baudos aikštelėje pavyko įmušti įvartį, kurį mes išly- 
ginome tiktai po daugelio prahiškių vartų, kuriuose patikimai sto- 
vėjo Pikas, puolimų. 

Pasikeitus vartais, mes jau buvom nesulaikomi. Vos per pen- 
kias minutes Štaniui ir Rizui pavyko įvaryti trissyk, anksčiau Fryd- 
richui įmušus antrą įvartį ir Štaniui dar prieš pasipilant įvarčių 
lietui pataikius pirmusyk. Prahiškiai, tiesa, po nevykusio mūsų 
perdavimo dar kartą įmušė, bet — kaip sakoma — jau buvo šaukš- 
tai popiet, ir visi labai džiaugėsi. Netgi neblogas vidurio gynėjas 
Robičekas, beje, smarkiai baudavęs Štanį, nieko negalėjo padary- 
ti mūsų vyrams. Ponui Bėrui perspėjus nešvariai žaidžiantį Robį, 
Rizas prieš pat švilpuką įmušė septintą įvartį. 

Prahiškiai — anksčiau labai išgirti —- gerokai nuvylė, ypač jų puo- 
limas. Per daug perdavimų atgal, pernelyg apsnūdę baudos aikš- 
telėje. Paskui visi sakė, kad dienos didvyriai buvo Štanis ir Rizas. 
Bet tai neteisybė. Visa vienuolikė kovojo kaip vienas, nors Brunas 
Štaniševskis, mums tiktai Štanis, jau tada parodė, ką lenkų kilmės 
žaidėjai gali duoti vokiečių futbolui. Kadangi aš dar ilgai buvau 
valdyboje, paskutiniais metais kasininku, dažnai dalyvaudavau iš- 
vykose ir dar mačiau Fricą Ščepaną ir jo svainį Ernstą Kucorą, 
kitaip tariant, Šalkės vilkutį, didžiąsias Šalkės pergales, tai galiu 
tvirtai pareikšti: nuo Altonos pirmenybių vokiečių futbolas žengė 
tiktai pirmyn, ir dažnai suvokietėjusių lenkų entuziazmo ir agre- 
syvumo dėka. 

Bet grįžkime į Altoną: rungtynės tada buvo geros, nors ir ne 
didžios. Bet jau tada, kai Leipcigas aiškiai ir be išlygų sumalė prie- 
šininkus, kai kurie žurnalistai bandė kurti legendas. Aiškino, kad 
prahiškiai, girdi, išvakarėse Sankt Paulio Rėperbane davėsi su bo- 
bomis ir todėl taip prastai puolė, ypač antrame kėlinyje. Bet ne- 
šališkas žmogus, ponas Bėras, man pats savo ranka parašė: „Nu- 


galėjo stipresnieji!“ 
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d? mus, Hernėje, tos kalbos prasidėjo jau prieš Kalėdas... 

— Hugo Štineso kasyklose. .. 

— Bet vagonėlius nurašinėja ir kitur, Harpeno kasyklose, jeigu 
tik vagonėlis truputį nepilnas ir randa bent kiek nešvarių anglių... 

— Tas dar ir naudą duoda... 

— Na taip, pone tarėjau. Bet priežastis, dėl ko šiaip taikūs kalna- 
kasiai ėmė streikuoti, yra visame baseine paplitusi valdininkų men- 
kinama kirminų liga, kuria serga penktadalis visų kalnakasių. .. 

— Aš pasakysiu, kad nuo kirminų kenčia ir kasyklų arkliai. .. 

— A, tai per tuos paliokus, jie užnešė... 

— Bet streikuoja visi, ir lenkai, o juk juos, žinot, pone tarėjau, 
paprastai nesunku nuraminti. .. 

— Šnapsu! 

— Kokia nesąmonė! Gerti Čia visi... 

— Streiko taryba, šiaip ar taip, remiasi aštuoniasdešimt devin- 
tųjų Berlyno taikos sutartimi, taigi reikalauja aštuonių valandų 
pamainos... 

— Niekur taip nėr! Pamainos visur prailginamos. .. 

— Čia, Hernėje, mes apie dešimt valandų išbūnam po žeme... 

— Jei manęs kas paklaustų, tai pasakyčiau, kad per tą nurašinė- 
jimą gyvenimo nėr, dabar jau visai pasiuto.... 

— Todėl ir streikuoja, jau daugiau kaip šešiasdešimt šachtų... 

— Dar dėl juodųjų sąrašų, juos vėl sudarinėja. 

— O Vėzelyje jau stovi penkiasdešimt septintas pėstininkų pul- 
kas, pasiruošęs bet kada pulti... 
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— Niekus šnekat, vyrai! Iki šiol visame baseine užteko žan- 
darų... 

— O pas mus, Hernėj, valdininkams, kaip jūs, raiščius užrišo ir 
lazdas davė, girdi, jie dabar šachtų policija... 

— Pinkertonais juos vadina, mat amerikonas Pinkertonas pir- 
mas tokį velnią sugalvojo. .. 

— Dėl to, kad visi dabar streikuoja, Štinesas, sako, savo šachtas 
uždarys... 

— O Rusijoj dabar revoliucija... 

— O Berlyne Lybknechtas... 

— Tada atėjo kariuomenė ir per kepurę... 

— O Ziudveste mūsų vyrai neduoda valios tiems hotentotams. . . 

— Visame baseine dabar jau, šiaip ar taip, streikuoja daugiau 
kaip du šimtai šachtų. .. 

— Kai paskaičiuoji, tai aštuoniasdešimt penki procentai... 

— Bet viskas, pone tarėjau, kol kas vyksta ramiai, tvarkingai, 
nes ir profsąjungos vadovybė. .. 

— Ne taip, kaip Rusijoj, kur revoliucija vis labiau... 

— Todėl, draugai, Hernės streiklaužiai pirmusyk tada gavo į 
kaulus... 

— O kad Štinesas nesileidžia į kalbas, tai gali būti... 

— Rusijoj dabar karo stovis. 

— Bet mūsų vyrukai tiesiog išginė tuos hererus ir panašius ho- 
tentotus į dykumą... 

— Vis dėlto Lybknechtas Peterburgo darbininkus ir mus čia pa- 
vadino proletariato didvyriais. .. 

— Bet su japonais rusas taip greit nesusitvarkys. .. 

— O pas mus, Hernėj, jie vis dėlto šaudė... 

— Tik į orą... 

— Bet visi nešė kudašių... 

— Nuo kasyklos vartų per aikštę. .. 

— Ne, pone tarėjau, ne kariuomenė, tik policija... 

— Bet vis tiek bėgom... 


— Dingstam iš čia, pasakiau aš Antonui... 
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1905 


Mano ponas tėvas Brėmeno laivininkystės kompanijos pavedi- 
mu jau dirbo Tanžere, Kasablankoje ir Marakeše, beje, gerokai 
anksčiau prieš pirmąją Maroko krizę. Buvo amžinai susirūpinęs 
žmogus, ir jam viską gadino politika, o ypač kancleris Biulovas. 
Man, jo sūnui, šiaip taip palaikančiam mūsų prekybos namų gy- 
vybę, nepaisant stiprių prancūzų ir ispanų konkurentų, be didelio 
užsidegimo tvarkančiam šafrano ir figų, datulių ir kokoso riešutų 
pirkimo reikalus, todėl mieliau leidžiančiam laiką arbatinėje ne- 
gu kontoroje ir prasiblaškymui lankančiam soukus, tos amžinos 
kalbos apie krizę prie stalo ir klube atrodė juokingos. Tad staigų 
kaizerio vizitą pas sultoną stebėjau iš tolo ir pro ironišką monok- 
lį, juolab kad Abdas Al Azizas sugebėjo net iš anksto nepaskelbtą 
vizitą paversti nuostabiu spektakliu, aukštą svečią apsupti įspū- 
dinga leibgvardija ir anglų agentais ir slapta vis dėlto užsitikrinti 
Prancūzijos palankumą ir globą. 

Nepaisant daug šypsenų sukėlusių nesklandumų — barkasas su 
valdovu vos neapsivertė, — prūsų kaizeris atrodė įspūdingai. Į Tan- 
žerą jis įjojo pasiskolintu, aiškiai nervingu širmiu, tvirtai sėdėda- 
mas balne. Būta net džiūgavimų. Tačiau spontaniškai buvo labiau- 
siai stebimasi jo šalmu, skleidžiančiu su saule koresponduojan- 
čius šviesos signalus. 

Vėliau arbatinėse ir klube ėmė kursuoti karikatūriški piešiniai, 
kuriuose atsisakius bet kokių veido bruožų vyravo ereliu papuoš- 
tas šalmas iz didingi ūsai. Be to, piešėjas — ne, ne aš buvau tas 
niekdarys, o dailininkas, mano pažįstamas dar iš Brėmeno laikų 
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ir bendravęs su Vorpsvedės menininkų būreliu, — sugebėjo taip 
patalpinti šalmą ir užraitytus ūsus priešais marokietiškus kulisus, 
kad mečečių kupolai ir minaretai labai puikiai derėjo prie puoš- 
naus šalmo ir jo smailaus puško. 

Tas demonstratyvus pasirodymas nedavė nieko, tik nerimas- 
tingas depešas. Kolei jo didenybė sakė žvalias kalbas, Prancūzija ir 
Anglija susitarė dėl Egipto ir Maroko. Man viskas buvo juokinga. 
Kaip ir mūsų kanonieriaus „Panteros“ pasirodymas prieš Agadirą 
po šešerių metų. Aišku, tokie dalykai sukėlė teatrališką griaustinį. 
Tačiau išliekamą įspūdį padarė vien tiktai saulėje blyksintis kaize- 
rio šalmas. Čionykščiai variakaliai jį greit nukopijavo ir užvertė 
jais visus turgus. Dar ilgai — šiaip ar taip, ilgiau, negu išsilaikė 
mūsų eksporto—importo firma, — Tanžero ir Marakešo soukuose 
galėjai nusipirkti prūsišką en miniature ir natūralaus dydžio šalmą 
kaip suvenyrą, taip pat kaip praktišką spjaudyklę; aš ir po šiai die- 
nai naudojuosi tokiu šalmu, viršūne įsmeigtu į smėlio dėžę. 

O mano tėvui, ne vien verslo reikaluose pačiomis niūriausio- 
mis spalvomis matančiam ateitį ir savo sūnų progai pasitaikius ne 
be pagrindo pavadinančiam „broliu lengvapėdžiu“, net patys 5ą- 
mojingiausi mano pokštai nesuvirpindavo veido, ir jis vis dažniau 
rasdavo dingstį ne vien prie stalo skelbti savo liūdną išvadą: „Mus 
supa, mus supa britai ir prancūzai, susivieniję su rusais“. Ir kar- 
tais suneramindavo mus pridurdamas: „Kaizeris, reikia pripažin- 


ti, moka žvanginti kardu, tačiau iš tikrųjų politiką daro kiti“. 
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1906 


V.adinkite mane kapitonu Sirijumi. Mano išradėjas yra Arturas 
Konan Doilis, pagarsėjęs kaip autorius visame pasaulyje žinomų 
istorijų apie Šerloką Holmsą, kuriose į kriminalistiką žiūrima griež- 
tai moksliškai. Jis tarsi tarp kita ko bandė perspėti salose esančią 
Angliją dėl jai gresiančio pavojaus praėjus aštuoneriems metams 
nuo mūsų pirmojo povandeninio jūrų laivo nuleidimo į vandenį, 
paskelbdamas apsakymą, pavadintą „Pavojus!“, kuris penkiolik- 
taisiais metais pasirodė vokiškai kaip „Povandeninių laivų karas — 
kapitonas Sirijus parklupdo Angliją“ ir iki karo pabaigos buvo iš- 
leistas aštuoniolika kartų, tačiau vėliau, rodos, pamirštas. 

Šia ateitį numatančia knygele man, kaip kapitonui Sirijui, pa- 
vyko įtikinti Norlando karalių, čia turima galvoje mūsų šalis, jog 
įmanoma su tiktai aštuoniais povandeniniais laivais — daugiau 
mes neturėjome — atkirsti Anglijai visus maisto pristatymo ke- 
lius ir priversti badauti. Mūsų laivai vadinosi: „Alfa“, „Beta“, „Ga- 
ma“, „Teta“, „Ipsilon“, „Jota“ ir „Kapa“. Paskutinis laivas, deja, 
nuskendo iš esmės per sėkmingą operaciją Lamanše. Aš buvau 
„Jotos“ kapitonas ir vadovavau visai flotilei. Pirmo pasisekimo 
sulaukėme Temzės žiotyse, netoli Šyrneso salos: aš vieną po kito 
torpedomis pasiunčiau į dugną „Adelą“, pakrautą aviena iš Nau- 
josios Zelandijos, netrukus Rytų bendrovės „Moldaviją“, o po 
jos „Kuską“, abu pakrautus grūdais. Po tolesnių pergalių prieš 
kanalą ir net iki pat Airijos jūros, kur visa mūsų flotilė veikė 
grupėmis ar po vieną, Londone, o paskui ir visoje saloje ėmė 


kilti kainos: duonos kepalas už penkis pensus netrukus jau kai- 
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navo pusantro šilingo. Sistemingai blokuodami visus svarbius im- 
porto uostus mes toliau kėlėme kainas ir visoje šalyje įsigalėjo 
badas. Skurstantys žmonės labai protestavo prieš vyriausybę. Buvo 
užpulta birža, imperijos šventovė. Kas priklausė aukštiesiems 
sluoksniams ar galėjo sau tai leisti, bėgo į Airiją, kur bent jau 
užteko bulvių. Pagaliau išdidi Anglija turėjo nuolankiai pasirašyti 
su Norlandu taikos sutartį. 

Antroje knygos dalyje pasisakė laivyno ir kiti specialistai, ku- 
rie visi patvirtino rašytojo Konan Doilio perspėjimą saugotis po- 
vandeninių laivų. Vienas — atsargos viceadmirolas — patarė, kaip 
kadaise Egipte Juozapas, Anglijoje statyti javų sandėlius ir mui- 
tais saugoti vietinius žemės ūkio produktus. Buvo primygtinai 
reikalaujama atsisakyti stabaraus saliečių mąstymo ir pagaliau 
iškasti tunelį, jungiantį su Prancūzija. Kitas viceadmirolas siūlė 
leisti prekybos laivams plaukti tik su konvojumi ir greitai per- 
ginkluoti judrius karo laivus specialiai povandeninių laivų me- 
džioklei. Tai buvo protingi pasiūlymai, kurių naudą karo eiga, 
deja, patvirtino. Apie vandens bombų veikimą aš galėčiau pa- 
giedoti atskirą giesmelę. 

Mano išradėjas, seras Arturas, deja, pamiršo papasakoti, kad 
aš, kaip jaunas leitenantas, buvau Kylyje, kai 1906 metų rugpjū- 
čio 4-ąją „Germanijos“ statykloje į vandenį kranu buvo nuleistas 
mūsų pirmasis jūrinis laivas, nematant pašalinėms akims, nes slap- 
tas. Iki tol buvau antrasis karininkas torpediniame laive ir tada 
pasisiūliau savanoriu bandant mūsų dar netobulą povandeninį gin- 
klą. Kaip komandos narys pirmusyk patyriau, kaip U1 buvo pa- 
nardintas į trisdešimties metrų gylį ir paskui savo jėgomis pasiekė 
atvirą jūrą. Beje, turiu pasakyti, kad Krupo firma jau anksčiau 
pagal ispanų inžinieriaus planus buvo pastačiusi trylikos metrų 
laivą, po vandeniu išvystantį penkių su puse mazgo greitį. „Fore- 
lė“ sudomino netgi kaizerį. Princas Heinrichas asmeniškai daly- 
vavo vienoje povandeninėje kelionėje. 

Reicho jūrų ministerija, deja, delsė toliau tobulinti „Forelę“. 
Be to, buvo problemų dėl benzininio motoro. Bet kai po metų 


Ekernfiordėje tarnybon stojo U1, visos kliūtys išnyko, nors „Fo- 
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relė“ ir trisdešimt devynių metrų laivas „Plekšnė“, apginkluoti 
jau trimis torpedomis, vėliau buvo parduoti Rusijai. Aš, visai to 
nenorėdamas, buvau pasiųstas į jų perdavimo iškilmes. Specialiai 
iš Peterburgo atvykę ponai apkrapino laivus nuo pirmgalio iki pas- 
kuigalio šventintu vandeniu. Po ilgos ir sunkios kelionės sausuma 
Vladivostoke laivai buvo nuleisti į vandenį, per vėlai, kad būtų 
panaudoti prieš japonus. 

Bet mano svajonė vis dėlto išsipildė. Nepaisant daugelyje isto- 
rijų pasitvirtinančios detektyviškos nuojautos, Konan Doilis vis 
dėlto nesugebėjo nuspėti, kiek daug jaunų vokiečių vyrų — tokių 
kaip aš — svajojo staigiai iškilti į paviršių, nukreipti klajojantį jūrų 
žiūrono žvilgsnį į priešais dunksantį bangų supamą tanklaivį, iš- 
girsti komandą: „Torpedą paleist!“, džiūgauti pataikius, gyventi 
šonas prie šono su draugais ir grįžti pasipuošus vimpelais namo. 
Ir aš, nuo pat pradžių tame dalyvavęs ir jau tapęs literatūriniu 
herojumi, negalėjau nuspėti, kad dešimtys tūkstančių mūsų neiš- 
kils iš savo povandeninių svajų. 

Serui Arturui įspėjus, mums, deja, nepavyko antrusyk parklup- 
dyti Anglijos. Buvo tiek žuvusių. Tačiau kapitonas Sirijus pasmerk- 
tas kiekvienusyk iškilti. 
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1907 


Isašiėčis pabaigoje Celės plente sudegė mūsų fabrikas: iki pa- 
matų. Kai jau taip puikiai buvom įsivažiavę. Kaip Dievą myliu: 
trisdešimt šešis tūkstančius plokštelių gaminom per dieną. Jas 
mums iš rankų plėšė. Ir mūsų apyvarta buvo pakilusi iki dvylikos 
milijonų markių per metus. Taip gerai sekėsi dėl to, kad Hanove- 
ryje jau dveji metai štampavom abiejose pusėse grojamas plokš- 
teles. Tokių tik Amerikoj buvo. Daug kariškų maršų. Bet pagaliau 
Rapaportui, tai yra mano kukliam asmeniui, pavyko prikalbinti, 
kad įdainuotų Neli Melba, „didžioji Melba“. Iš pradžių ji maivėsi 
kaip Šaliapinas, kuris labai bijojo, kad ta velnio mašina, taip jis 
vadino mūsų naujausią techniką, atims jo švelnų bosą. Jozefas Ber- 
lyneris, su savo broliu Emiliu dar prieš šimtmečio pabaigą įkūręs 
Hanoveryje „Vokiečių gramofoną“, paskui perkėlęs jį į Berlyną, 
gan smarkiai rizikuodamas su tiktai dvidešimties tūkstančių mar- 
kių pradiniu kapitalu, vieną gražų rytą man pasakė: „Kraukis la- 
gaminus, Rapaportai, kuo greičiau dumk į Maskvą ir įkalbėk Ša- 
liapiną, tavo reikalas kaip“. 

Kaip Dievą myliu! Aš tuojau sėdau į pirmą traukinį, nepamir- 
šęs pasiimti mūsų pirmųjų Melbos plokštelių, dovanų, taip sa- 
kant. Na ir kelionė buvo! Ar žinote „Jaro“ restoraną? Klasė! Visą 
naktį praleidom chambre sėparėe! Iš pradžių gėrėm tiktai vodką iš 
stiklinių, kol Fiodoras pagaliau persižegnojo ir ėmė dainuoti. Ne, 
ne savo garsiąsias arijas iš „Boriso Godunovo“, o visą tą religinį 
šlamštą, dudenamą vienuolių kaip iš po žemių sklindančiais bo- 


sais. Paskui perėjom prie šampano. Bet jis pasirašė tiktai pary- 
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čiui, verkdamas ir be perstogės žegnodamasis. Kadangi nuo ma- 
žumės šlubuoju, tai jis, kai raginau rašytis, matyt, įsivaizdavo, kad 
esu velnias. Ir pasirašė tik todėl, kad mes jau buvom sugundę 
didįjį tenorą Sobinovą ir aš galėjau pakloti ant stalo jo sutartį, taip 
sakant, kaip pavyzdį. Šiaip ar taip, Šaliapinas tapo mūsų pirma 
tikrąja Žvaigžde. 

Po jo sekė Leo Slezakas, Aleksandras Morešis, įrašytas kaip pas- 
kutinis kastratas. Ir paskui man pavyko, „Milano“ viešbutyje — 
neįtikėtina, bet kaip tik virš to kambario, kuriame mirė Verdis, — 
susitarti dėl pirmųjų Enriko Karuzo įrašų — dešimties arijų! Sa- 
vaime suprantama, su išimtine teise. Netrukus mums jau dainavo 
Adelina Pati ir kas tik nori. Mes tiekėm plokšteles į visas šalis. 
Anglijos ir Ispanijos karalių rūmai buvo mūsų nuolatiniai klien- 
tai. O dėl Rotšildo rūmų Paryžiuje, tai Rapaportui, panaudojus 
kelis triukus, net pavyko išstumti jų tiekėją amerikietį. Vis dėlto, 
būdamas plokštelių pirklys, supratau, kad mums nevalia tenkinti 
vien aukštą skonį, nes viską lemia masė, ir kad reikia decentrali- 
zuotis, jog su kitais fabrikais išsilaikytume pasaulinėje rinkoje Bar- 
selonoje, Vienoje ir — nemeluoju! — Kalkutoje. Todėl tas gaisras 
Hanoveryje nebuvo visiška katastrofa. Bet nuliūdino gerokai, nes 
mes Celės plente su broliais Berlyneriais buvom pradėję labai nuo 
mažo. Nors jiedu abu buvo genijai, o aš tiktai plokštelių pirklys, 
Rapaportas visuomet žinojo: su plokštele ir gramofonu pasaulis 
save naujai atranda. Vis dėlto Šaliapinas prieš kiekvieną įrašą de- 
šimtsyk žegnodavosi. 
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Mis šeimoje tokia mada: tėvas visur vedasi sūnų. Jau mano 
senelis, dirbęs geležinkelyje ir priklausęs profsąjungai, imdavosi 
giminės pratęsėją, kai Vilhelmas Lybknechtas sakydavo kalbą Ha- 
zenheidėje. Ir mano tėvas, taip pat dirbęs geležinkelyje ir buvęs 
partijos narys, tuose didžiuosiuose mitinguose, kurie Bismarkui 
valdant buvo draudžiami, buvo tiesiog kalte įkalęs savotiškai pa- 
tetišką sakinį: „Elzaso—Lotaringijos aneksija mums atneš ne tai- 
ką, o karą!“ 

Dabar jis imdavosi mane, devynių ar dešimties metų varliamu- 
šį, kai Vilhelmo sūnus, draugas Karlas Lybknechtas, kalbėdavo 
lauke arba, jei negaudavo leidimo, prirūkytose smuklėse. Ir į Špan- 
dau vežėsi, nes Lybknechtas tenai norėjo būti išrinktas. O kadan- 
gi tėvui, kaip lokomotyvo mašinistui, bilietas nekainavo, penktai- 
siais metais traukiniu galėjau netgi nukakti į Leipcigą, mat ten 
Plagvico Uolų rūsyje Karlas Lybknechtas kalbėjo apie didelį streiką 
Ruro baseine, kurį tada aprašinėjo visi laikraščiai. Bet jis kalbėjo 
ne vien apie kalnakasius ir agitavo ne vien prieš Prūsijos dvarinin- 
kus ir fabrikantus, bet plačiai ir išties pranašiškai aiškino apie vi- 
suotinį streiką kaip būsimą proletarinių masių kovos priemonę. 
Kalbėjo laisvai ir neieškodamas žodžio kišenėje. Ir netrukus per- 
ėjo prie Rusijos revoliucijos ir krauju susitepusio carizmo. 

Ir jį vis pertraukdavo plojimai. O pabaigoje buvo vieningai pri- 
imta rezoliucija, kuria susirinkusieji — tėvas sakė, kad jų tikrai 
buvo daugiau kaip du tūkstančiai — pritarė didvyriškiems Ruro 
baseino ir Rusijos kovotojams. Uolų rūsyje galbūt grūdosi net 
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trys tūkstančiai vyrų. Aš juk daugiau mačiau negu tėvas, nes jis 
buvo mane užsikėlęs ant pečių, kaip ir jo tėvas, kai Vilhelmas 
Lybknechtas ar draugas Bebelis kalbėdavo apie darbininkų kla- 
sės padėtį. Tokia jau mūsų šeimoje buvo mada. Šiaip ar taip, dar 
vaikigalis draugą Lybknechtą aš visuomet ne tik matydavau, bet 
ir girdėdavau pakylėtas, taip sakant, būdamas aukštose idėjinė- 
se pozicijose. Jis buvo apsigimęs oratorius. Galėdavo kalbėti ir 
kalbėti. Ypač mėgo agituoti jaunimą. Aš girdėdavau, kaip jis šauk- 
davo lauke virš dešimčių tūkstančių galvų: „Kieno jaunimas, to 
ir armija!“ Tai vėlei pranašiški žodžiai. Šiaip ar taip, sėdėdamas 
ant tėvo pečių aš ne juokais išsigandau, kai jis mums suriko: 
„Militarizmas yra brutalus egzekutorius ir kruvinas geležinis ka- 
pitalizmo bastionas!“ 

Aš ir šiandien prisimenu, kad jis man įvarė tikrų tikriausią bai- 
mę, kalbėdamas apie vidinį priešą, kurį reikia įveikti. Galbūt to- 
dėl taip skubiai užsinorėjau siusioti ir ėmiau neramiai muistytis 
ant tėvo pečių. Bet tėvas nepastebėjo, kas man yra, nes buvo su- 
žavėtas. Tad aš neištvėriau savo aukštame soste. Ir septintais me- 
tais atsitiko taip, kad savo tėvui per kelnes su petnešomis aptel- 
žiau sprandą. Tuoj po to draugas Lybknechtas buvo suimtas ir 
turėjo, reicho teismo nuteistas už pasisakymą prieš militarizmą, 
ištisus metus, 1908-uosius ir dalį kitų, prasėdėti Glaco tvirtovėje. 

O tėvas už tai, kad aš, prispirtas bėdos, apšlapinau jam nugarą, 
nusikėlė mane nuo pečių ir per mitingą, draugui Lybknechtui dar 
tebeagituojant jaunimą, taip iškaršė kailį, kad aš dar ilgai jutau jo 
ranką. Ir todėl, tik todėl paskui, kai pagaliau prasidėjo karas, nu- 
bėgau į komendantūros skyrių ir užsirašiau savanoriu, buvau net 
apdovanotas už drąsą ir po dviejų sužeidimų prie Aro ir Verdeno 
pakeltas į puskarininkius, nors visuomet, net būdamas smogia- 
mojo būrio vadu Flandrijoje, žinojau, kad draugas Lybknechtas, 
kurį keli kovos draugai iš savanorių korpuso vėliau, daug vėliau 
negu draugę Rozą, nušovė ir vieno lavoną net įmetė į Landvero 


kanalą, agituodamas jaunimą buvo teisus, šimtąsyk teisus. 
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1909 


As kasdien myniau dviračiu į Urbano ligoninę ir apskritai buvau 
laikomas veloentuziastu, todėl mane paskyrė daktaro Vilnerio asis- 
tentu šešių dienų lenktynėse, vykusiose žiemos velodrome Zoo- 
logijos sodo rajone, beje, pirmusyk ne tik Berlyne ir reiche, bet ir 
išvis Europoje. Tiktai Amerikoje šita kankynė buvo žinoma jau 
keleri metai, nes tenai viskas, kas didinga, traukia publiką. Todėl 
paskutinio Niujorko sezono nugalėtojai, Floidas Makfarlandas ir 
Džimis Moranas, buvo laikomi favoritais. Gaila, kad Vokietijos 
dviratininkas Riutas, prieš dvejus metus su savo partneriu olandu 
Štoliu laimėjęs lenktynes Amerikoje, negalėjo dalyvauti. Kaip de- 
zertyras jis turėjo sėsti į kalėjimą ir nedrįso rodytis tėvynėje. Ta- 
čiau Štolis, tas dailus vaikis, stojo į trasą ir greitai užsikariavo pub- 
likos simpatijas. Aš, aišku, tikėjausi, kad Roblis, Štelbrinkas ir mūsų 
asas Vilis Arendas iš paskutiniųjų gins Vokietijos spalvas. 

Daktaras Vilneris nuolatos, tai yra visą parą, vadovavo šešių die- 
nų lenktynių sanitarinei stočiai. Mes taip pat, kaip ir dviratinin- 
kai, gyvenome vištininkų dydžio kajutėse, įrengtose išilgai pyli- 
mo, visai šalia mechanikų dirbtuvėlės ir šiek tiek izoliuotos medi- 
cinos stoties. Mums buvo kas veikti. Jau pirmą lenktynių dieną 
Pulenas griuvo ir pargriovė mūsiškį Vilį Arendą. Juos, negalėju- 
sius kelis ratus važiuoti, pakeitė Žoržė ir Rozenlecheris, pastara- 
sis vėliau turėjo pasitraukti dėl nuovargio. 

Pagal mūsų planą daktaras Vilneris dar prieš lenktynių pradžią 
liepė užfiksuoti visų lenktynių dalyvių svorį, tas pat buvo padaryta 
ir pasibaigus lenktynėms. Be to, visiems lenktynininkams, ne vien 
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vokiečių kraujo, siūlė deguonies inhaliacijas. Tuo pasiūlymu pasi- 
naudojo beveik visi varžovai. Mūsų stotyje kasdien būdavo sunau- 
dojami šeši septyni balionai deguonies, ir tai rodo, kokios sun- 
kios buvo lenktynės. 

Po kaip tik laiku baigtos rekonstrukcijos šimto penkiasdešimties 
metrų ilgio velodromo takas atrodė labai pasikeitęs. Šviežiai su- 
plūkta lenktynių trasa buvo pažymėta žaliomis linijomis. Stovimose 
galerijos vietose grūdosi jaunimas. Vidaus ložėse ir rakinamose vie- 
tose sėdėjo Vakarų Berlyno ponai su frakais ir baltomis juostomis. 
Damos užstojo vaizdą savo didžiulėmis skrybėlėmis. Rūmų ložėje 
antrą dieną, kai mūsiškis Vilis Arendas jau buvo atsilikęs dviem ra- 
tais, apsilankė princas Oskaras su palyda, tačiau kai ketvirtą dieną 
tarp Makfarlando—Morano ir Štolio-Berteto dvidešimt penkis ra- 
tus vyko audringa kova kas ką, o prancūzas Žaklinas apausavo mūsų 
lenktynininką Štelbrinką ir galerijoje kilo neramumai, nes publika 
norėjo nulinčiuoti Žakliną, todėl lenktynės buvo trumpam nutrauk- 
tos, o prancūzas diskvalifikuotas, su prabangiai išsipusčiusia palyda 
pasirodė jo didenybė kronprincas ir gerai nusiteikęs išbuvo iki ge- 
rokai po vidurnakčio. Jam pasirodžius, publika ėmė garsiai džiū- 
gauti. Orkestras grojo kariškus maršus ir garsiai pritariančiai galeri- 
jai. Netgi ramiomis valandomis, kai lenktynininkai pamažu mynė 
pedalus, kad niekas neužmigtų, trenkė energinga muzika. Štelbrin- 
kas, ištvermingas vyrukas, dabar važiavęs su mandolina rankoje, ži- 
noma, negalėjo nustelbti maršų. 

Net ankstų rytą, kai išvis nieko įdomaus nevyko, mes turėjome 
darbo. Elektros bendrovė „Sanitas“ mūsų stotį aprūpino Rotaro- 
Rentgeno aparatais, tad daktaras Vilneris, kai mus inspektavo vy- 
riausiasis generalinio štabo gydytojas, profesorius daktaras Šjer- 
ningas, jau buvo padaręs šešiasdešimt dalyvaujančių ar jau pasi- 
traukusių lenktynininkų nuotraukų ir galėjo jas parodyti 
profesoriui Šjerningui. Profesorius patarė daktarui Vilneriui vie- 
ną kitą medžiagą paskelbti, taip vėliau ir buvo padaryta viename 
autoritetingame žurnale, tiesa, nepaminint manęs. 

Tačiau mūsų aukštajam svečiui šiek tiek rūpėjo ir lenktynės. 


Profesorius matė, kaip iki tol pirmavusius Štolį ir Bertetą penktą 
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dieną pralenkė favoritai amerikiečiai. Vėliau, kai Brokas sutruk- 
dė Bertetui spurtuoti, tas pareiškė, kad jo partnerį Štolį papirko 
Makfarlando—Morano komanda, bet negalėjo to įrodyti lenkty- 
nių stebėtojams. Tad Štolis, nors ir toliau įtariamas, liko publikos 
numylėtiniu. 

Daktaras Vilneris siūlė mūsų lentynininkams kaip jėgas grą- 
žinantį maistą biocitiną ir biosalyklą, žalius kiaušinius ir rostbi- 
fus, ryžius, makaronus ir pudingą. Roblis, niūrus atsiskyrėlis, 
asmeninio gydytojo patarimu šaukštais kabino ikrus. Beveik vi- 
si lenktynininkai rūkė, gėrė šampaną, Zaklinas iki pašalinimo 
net portveiną. Mes tarėmės turį pagrindo manyti, kad kai kurie 
užsienio lenktynininkai vartoja stimuliuojančias medžiagas, dau- 
giau ar mažiau pavojingus nuodus; daktaras Vilneris spėjo, jog 
strichnino ir kofeino preparatus. Aš mačiau, kaip Bertetas, juo- 
daplaukis garbanius milijonieriaus sūnus, savo kajutėje godžiai 
kramtė imbiero šaknį. 

Ir vis dėlto Štolio—-Berteto komanda buvo aplenkta ir atsiliko, 
o Floidas Makfarlandas ir Džimis Moranas septintos dienos de- 
šimtą vakaro iškovojo pergalę. Jie gavo penkių tūkstančių markių 
premiją. Mūsų Vilis Arendas atsilikęs septyniolika ratų, žinoma, 
nuvylė savo pačius ištikimiausius gerbėjus. O velodromas, nors 
prieš pabaigą bilietai pabrango dvigubai, buvo pilnas iki kovo 21 
dienos. Iš lenktynes pradėjusių penkiolikos porų pabaigoje liko 
tik devynios. Audringi plojimai po paskutinio skambučio. Nors 
Štolis, tas dailus vaikis, susilaukė daugiausia plojimų, garbės ratą 
sukantiems amerikiečiams buvo taip pat sąžiningai paplota. Rū- 
mų ložė, savaime suprantama, buvo užimta — joje sėdėjo kron- 
princas, Turno ir Taksio princai bei kiti kilmingi asmenys. Vienas 
dėl dviračių pamišęs mecenatas už prakištus ratus apdovanojo ne- 
mažais paguodos prizais ir mūsiškius lenktynininkus Arendą ir 
Roblį. Man Štolis atminčiai padovanojo vieną savo Olandijoje pa- 
gamintų oro siurblių. O daktarą Vilnerį stebino tai, kad per šešias 
dienas lenktynių visų dviratininkų išskyrose buvo daug proteino. 
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Dabar aš papasakosiu, kodėl čionykščiai bernai, tik todėl, kad 
mano vardas Berta ir kad aš stora, iš to padarė lyg kokią pravardę. 
Mes tada gyvenom kolonijoje. Ji buvo savininko ir visai netoli nuo 
darbo. Todėl mums kliūdavo visi dūmai. Bet kai aš imdavau bar- 
tis, kad skalbiniai vėl pilki ir vaikiščiai amžinai kosėja, tėvas saky- 
davo: „Štilk, Berta. Kas dirba pas Krupą akordininku, tam reikia 
greitai būt darbe“. 

Taip ir gyvenom visus tuos metus, nors ir ankšta buvo, nes ga- 
linę kamarą, triušidės pusėje, nuomojom dviem viengungiams, 
kaip mes vadinom, valgytojams, ir aš neturėjau kur dėti savo mez- 
gimo mašinos, kurią buvau įsitaisiusi už santaupas. Kobas mane 
vis ramino: „Iai kas, Berta, svarbu, kad ant galvos nelyja“. 

Jis dirbo liejykloje. Jie tenai patrankų vamzdžius liejo. Ir visa 
kita. Iki karo buvo likę tiktai keleri metai. Tad darbo į valias. O 
paskui ėmė lieti tokį gremėzdą ir labai tuo didžiavosi, nes tokio 
didelio dar niekas nebuvo nuliejęs. Mūsų kolonijoje daug kas 
dirbo liejykloje, net abu mūsų valgytojai, todėl jie vis kalbėdavo 
apie tuos dalykus, nors tai ir atseit buvo labai slapta. O to gre- 
mėzdo kaip nepabaigia, taip nepabaigia. Turėjo išeiti kažkas pa- 
našu į haubicą. Jos su tokiais striukais vamzdžiais. Sakė, kad bus 
lygiai keturiasdešimt dviejų centimetrų skersmens. Bet liejimas 
kelissyk nenusisekė. Išvis viskas nusitęsė. Mano tėvas sakydavo: 
„Jei manęs paklaustum, tai pasakyčiau, kad spėsim, iki reikės. 
Arba Krupas iškiš carui į Rusiją“. 

O kai iš tiesų prisireikė, po poros metų, tai ne pardavė, o iš 
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tolo ėmė pleškinti į Paryžių. Ir visi vadino Storąja Berta. Nors 
manęs nė vienas nepažinojo. Mūsų kolonijos liejikai ją taip pra- 
minė, nes aš tarp mūsų buvau storiausia. Man visai nepatiko, kad 
visi apie mane liežuvius laido, bet Kobas mane ramino: „Jie ne- 
piktai“. Man tos patrankos visai nerūpėjo, nors mes valgėm iš jų 
duoną. Jei manęs paklaustumėt, tai visai neblogai gyvenom. Net 
žąsys ir vištos po mūsų koloniją lakstė. Beveik kiekvienas garde 
šėrėsi kiaulę. O kur dar triušiai pavasarį. .. 

Bet per karą iš jos ne kažin kokia nauda buvo, iš tos Storosios 
Bertos. Prancūzai už pilvų susiėmę kvatojosi, kai vis prašaudavo 
pro šalį. O mano Kobas, to Ludendorfo visai apie pabaigą pa- 
šauktas į landšturmą ir likęs invalidu, todėl mes dabar negalim 
gyventi kolonijoje ir už mano santaupas glaudžiamės sodo name- 
lyje, tai jis man vis sako: „Na ir kas, Berta. Dėl manęs, tai nors ir 


dar svorio pridėk, kad tik sveika būtum...“ 
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Mano mielas Oilenburgai, jeigu galiu jus taip vadinti, kai niek- 
šas Hardenas mus taip apteršė savo laikraštinėmis rašliavomis, po 
kurių aš, nors ir murmėdamas, turėjau paklusti valstybės intere- 
sams ir palikti likimo valiai savo ištikimą, atsidavusį palydovą ir 
patarėją. Vis dėlto, mielas drauge, aš prašau jūsų dabar triumfuo- 
ti su manimi. Šiandien aš — jau! — paskyriau vyriausiuoju admiro- 
lu savo karinių jūrų pajėgų ministrą Tirpicą, kuris taip puikiai 
gebėjo duoti garo kairiesiems liberalams. Visi mano laivyno eski- 
zai, dėl kurių kruopštumo jūs mane švelniai barėte, nes aš per 
nuobodžius posėdžius nepailsdamas atiduodavau duoklę savo kuk- 
liam talentui bylų viršeliuose ir netgi itin svarbiuose aktuose — 
perspėdamas — kaip sutelktą jūrų galią fiksavau Prancūzijos „Šarlį 
Martelį“ ir jos pirmos klasės šarvuočius, pirmiausia „Žaną d'Ark“, 
po to Rusijos naujuosius laivus, šarvuočius „Petropaviovską“, „Pol- 
tavą“ ir „Sevastopolį“ su visais jų pabūklų bokštais. O ar galėjome 
pasipriešinti Anglijos dreadnoutams, iki laivyno įstatymams mums 
pamažu atrišant rankas? Geriausiu atveju keturiais „Brandenbur- 
go“ klasės šarvuočiais, daugiau niekuo. Tačiau tie visus įmano- 
mus priešus aprėpiantys eskizai — kaip jūs, mielas drauge, pama- 
tysite iš pridedamos medžiagos — jau randa atsaką mūsuose, ne 
vien eskizų pavidalu, o raižo Šiaurės ir Baltijos jūras arba stovi ant 
stapelių Kylyje, Vilhelmshafene ir Dancige. 

Žinau, mes praradome daug metų. Mūsų žmonės in rebus nava- 
libus, deja, buvo be galo neišmanūs. Reikėjo sukelti visuotinį susi- 


domėjimą, susižavėjimą laivininkyste. Reikėjo laivyno draugijos, 
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laivyno įstatymo, ir čia man netyčia padėjo anglai — o gal geriau 
reikėtų sakyti mano mieli anglai pusbroliai? — per būrų karą — jūs 
juk prisimenate, mano mielas drauge, — visiškai neteisėtai prie 
Rytų Afrikos krantų pagrobdami du mūsų garlaivius ir tuo labai 
papiktindami reichą. Tai padėjo reichstage. Nors mano posakis 
„Mes, vokiečiai, turime atremti anglų dreadnoutus* mūsų šar- 
vuotais „bebaimiais“. (Taip, taip, mielas Oilenburgai, žinau: ma- 
no didžiausia aistra buvo ir lieka Volfo telegramų agentūra.) 

Bet dabar pirmosios įgyvendintos svajonės jau plaukioja. O to- 
liau? Tirpicas padarys savaip. Man, šiaip ar taip, didžiausias ma- 
lonumas toliau lieka piešti linijinius ir šarvuotus laivus. Dabar jau 
rimtai prie savo sekretero, priešais kurį, kaip jūs žinote, sėdžiu 
balne, visuomet pasiruošęs puolimui. Po kasdieninio pasijodinė- 
jimo mano rytmetinė pareiga yra braižyti drąsius išankstinius pla- 
nus, kaip mūsų dar toks jaunas laivynas kaunasi su priešo arma- 
domis, nes žinau, jog Tirpicas, kaip ir aš, deda viltis į didelius 
laivus. Mes turime tapti greitesni, judresni, galingesni. Atitinka- 
mos idėjos tiesiog neatstoja nuo manęs. Ir dažnai atrodo, tarsi 
per šį kūrybos aktą didieji laivai virstų iš mano galvos. Vakar man 
prieš akis iškilo keli sunkieji kreiseriai, „Zeidlicas“, „Bliucheris“, 
kuriuos paskui kaipmat nupiešiau. Aš matau išsirikiavusias ištisas 
eskadras. Bet vis dar trūksta didžiųjų karo laivų. Vien todėl po- 
vandeniniams reikia palūkėti, sako Tirpicas. 

Ak, kad jūs, mano geriausias drauge, estete ir menų gerbė- 
jau, kaip kadaise būtumėte greta! Kaip drąsiai ir pranašiškai mes 
plepėtumeisi. Su kokiu užsidegimu aš slopinčiau jūsų baimes. 
Taip, mielas Oilenburgai, aš noriu būti taikos kunigaikštis, bet 
ginkluotas... 


* Dreadnought — bebaimis (angl. ). 
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N ors ir pelniausi duoną dirbdamas krantų prižiūrėtoju Potsda- 
mo hidrotechnikos valdyboje, aš rašiau eilėraščius, kuriuose 
šmėkščiojo pasaulio pabaiga ir karaliavo mirtis, tad buvau pasi- 
ruošęs bet kokiems baisumams. Tai atsitiko sausio viduryje. Prieš 
dvejus metus aš pirmusyk buvau matęs jo pasirodymą Nolendor- 
fo kazino, kur trečiadienio vakarais Kleisto gatvėje rinkdavosi Nau- 
jasis klubas. Po to stengdavausi kiek galėdamas dažniau atvažiuo- 
ti. Mano sonetai beveik nesusilaukdavo dėmesio, tuo tarpu jo ei- 
lių negalėjai praleisti pro ausis. Vėliau su jo žodžio jėga susidūriau 
„Neopatetiniame kabarete“. Tenai buvo Blasas ir Volfenšteinas. 
Eilės traukė pro šalį triukšmingomis kolonomis. Monotoniškų 
monologų maršas, vedantis tiesiai prie ešafoto. Paskui tas vaikiš- 
kas milžinas sprogo. Įvyko kažkas panašu į pernykštį Krakatau 
išsiveržimą. Tada jis jau rašė Pfemferto „Akcijai“, pavyzdžiui, tuoj 
po paskutinės Maroko krizės, kai viskas stovėjo ant bedugnės krašto 
ir mes jau turėjom vilčių, kad turėsim imtis ginklo, išspausdino 
eilėraštį „Karas“. Aš tebegirdžiu: „Jau guli melduose daugybė kū- 
nų / Mirties galingų paukščių padengtų baltai...“ Jam ypač impo- 
navo juoda ir balta, ypač balta. Tad nenuostabu, kad ta juoda, 
tarsi jo laukusi skylė žiojėjo ant jau kelios savaitės užšalusio Hafe- 
lio begalinės baltos plynios. 

Kokia netektis! Bet kodėl, sukome galvas mes, „Foso laikraš- 
tis“ neišspausdino jam nekrologo? Tiktai trumpą žinutę: „Antra- 
dienį po pietų važinėdamiesi pačiūžomis referendorius dr. Geor- 
gas Heimas ir kand. jur. Ernstas Balkė įkrito į priešais Kladovą 
vandens paukščiams iškirstą eketę“. 

Ir viskas. O buvo taip: mes nuo Gulbių kyšulio matėme, kaip 


įvyko nelaimė. Aš ir mano asistentas iš hidrotechnikos valdybos 
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su keliais čiuožėjais leidomės prie tos pavojingos vietos, tačiau. 
radome vien tiktai, kaip vėliau pasirodė, Heimo lazdą su elegan- 
tiškai papuošta rankena ir jo pirštines. Galbūt jis norėjo padėti 
įkritusiam draugui ir per tai pats atsidūrė po ledu. Ar Balkė jį 
įsitraukė. Arba abu sąmoningai ieškojo mirties. 

Be to, „Foso laikraštyje“, tarsi tai būtų svarbu, buvo parašyta, 
jog jis esąs karinio atsargos prokuroro Heimo, gyvenančio Šarlo- 
tenburge, Kenigsvego gatvėje Nr. 31, sūnus. Nuskendusio kandi- 
dato Balkės tėvas esąs bankininkas. Ir nieko, nė žodžio, apie tai, 
kas tuodu jaunus vyrus paskatino sąmoningai nukrypti nuo šiau- 
dų ryšiais ir kartimis pažymėto, tokio saugaus pačiūžų tako. Nie- 
ko apie vidines mūsų jau tada prarastos kartos bėdas. Nieko apie 
Heimo eilėraščius. Vienas jaunas leidėjas, pavarde Rovoltas, juos 
vis dėlto buvo išleidęs. Po to turėjo išeiti jo apsakymai. Tiktai 
„Berliner Tagblatt“ po nelaimės aprašymo išspausdino nuorodą, 
kad prigėręs referendorius reiškėsi ir kaip literatas ir neseniai bu- 
vo išleidęs eilėraščių knygą „Amžina diena“. Būta gražaus talento 
žymių. Žymių! Juokinga. 

Mes, hidrotechnikai, dalyvavome ieškant lavonų. Mano kolegos, 
tiesa, šaipėsi, kai aš vadinau jo eilėraščius „baisingai didžiais“ ir ci- 
tavau paskutines jaunojo Heimo eiles — „O žmonės stovi gatvėse 
užvertę galvas / Ir žiūri į dangaus didžiuosius ženklus“, — bet nepa- 
vargdami kapojo įvairiose vietose Hafelio ledą ir graibė dugną vadi- 
namaisiais mirties inkarais. Ir pagaliau rado jį. O aš, grįžęs į Potsda- 
mą, parašiau Heimui skirtą eilėraštį „Mirties inkaras“, kurį Pfem- 
fertas žadėjo išspausdinti, bet paskui apgailestaudamas grąžino. 

Metais jaunesnį Balkę, kaip paskubėjo pranešti „Kryžiaus laik- 
raštis“, per ledą pastebėjo nešamą vienas žvejas. Jis iškirto eketę ir 
ištraukė lavoną laivo kabliu. Balkė atrodė ramus. O Heimas buvo 
prisitraukęs prie pilvo kojas, kaip embrionas. Pats suriestas, veidas 
persikreipęs, rankos nudaužytos. Jis gulėjo ant apsnigto ledo, apsi- 
avęs pačiūžomis. Tiktai pažiūrėti kietas vyrukas. Šen ir ten blašky- 
tas visokių norų. Jis, nekentęs visko, kas kariška, prieš kelias savai- 
tes Mece buvo užsirašęs į Elzaso pėstininkų pulką. O tuo tarpu 
turėjo visai kitokių planų. Kiek žinau, norėjo rašyti dramas. .. 
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Iš plynoje dirvoje grėsmingai stūksančią masę, suakmenėjusį 
kolosą, tą granitais šikančio architekto ekspresyvią nesąmonę aš 
pastatęs, ne, ne suplanavęs ir suprojektavęs, bet gerus keturiolika 
metų kaip statybos vadovas pats matavęs, krovęs, lipdęs, kėlęs į 
dangų? 

Rūmų tarėjui Tymei, patriotų sąjungos vadui, visame reiche 
iškaulijusiam apie šešis milijonus, aš pasakiau šiandien, prieš ge- 
rus metus iškilmingai padėjus paskutinį akmenį ir vienam mano 
dešimtininkui pačiam užglaisčius paskutines siūles: 

— Tai bent kolosas, ar ne! 

— Ir gerai, Krauze, ir gerai. Su devyniasdešimt vienu metru 
mes lenkiam Kyfhoizerio paminklą dvidešimt šešiais. .. 

Aš: 

— Kaizerio šventyklą prie Porta Vestfalika beveik trisdešimčia. .. 

— Berlyno pergalės koloną lygiai trisdešimčia. .. 

— Ir svarbiausia — Hermano paminklą! Nekalbant jau apie Miun- 
cheno Bavariją, jos vos dvidešimt septynis metriukus. .. 

Rūmų tarėjas Iymė, matyt, pajuto mano ironiją: 

— Šiaip ar taip, praėjus šimtui metų po Tautų mūšio mes būsim 
įvykdę savo patriotinę pareigą. 

Aš šliūkštelėjau šiokių tokių abejonių į jo tautišką šiupinį: — 
„Būtų užtekę ir keliais numeriais mažesnio“ — ir pradėjau specia- 
listo šneką, darsyk aptardamas pamatus: „Vien tiktai Leipcigo ir 
jo apylinkių šiukšlės. Metai po metų sluoksniais piltos šiukšlės“. 
Bet visus mano perspėjimus, kad ant jų statyti negerai, kad tuoj 
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atsiras plyšių, kad dėl tokio aplaidumo amžinai reikės mėtyti pi- 
nigus remontui, tada visi leido pro ausis. 

Tymė buvo nustėręs, tarsi jau dabar jam būtų reikėję mokėti 
didžiules sumas už priežiūrą. 

— Taip, — sakiau aš, — jeigu mes būtume kasę pamatus ne šiukš- 
lyne, o tvirtame mūšio lauko grunte, tai būtume iškasę daugybę 
kaukolių ir kaulų, kardų ir iečių, uniformų skivytų, sveikų ir per- 
skeltų šalmų, karininkų galionų ir eilinių sagų, tarp jų prūsiškų, 
švediškų, habsburgiškų, taip pat lenkiškų ir, žinoma, prancūziškų, 
ypač gvardiečių. Juk buvo nemažai žuvusių. Apie šimtą tūkstančių 
žmonių paaukojo susirinkusios tautos. 

Paskui vėl buvau dalykiškas, kalbėjau apie šimto dvidešimties 
tūkstančių kubinių metrų betono ir penkiolikos tūkstančių kubi- 
nių metrų granito atasvarą. Rūmų tarėjas Tymė, prie kurio tuo 
tarpu priėjo architektas, profesorius Šmicas, laikėsi išdidžiai ir 
vadino paminklą „vertu žuvusiųjų“. Po to pasveikino Šmicą, kuris 
savo ruožtu padėkojo Tymei už iškaulytus pinigus ir parodytą pa- 
sitikėjimą. 

Aš paklausiau ponų, ar jie esą taip tikri dėl granitinio įrašo 
postamento viršuje, einančio kaip tik per vidurinę ašį — „Dievas 
su mumis“. Abu klausiamai pasižiūrėjo į mane, paskui papurtė 
galvas ir patraukė prie akmeninio, buvusį šiukšlyną slegiančio ko- 
loso. Tokius dorus žmones reikėtų iškalti iš granito ir pastatyti 
tarp tų raumenų kalnų, petys į petį stovinčių paminklo viršuje, 
pagalvojau aš. 

Kitądien buvo paskirtas įšventinimas. Jame turėjo dalyvauti ne 
tik Vilhelmas, bet ir Saksonijos karalius, nors tada saksai su prū- 
sais... Giedras spalio dangus žadėjo karališką orą. Vienas mano 
dešimtininkas, aiškiai socis, išvėmė: 

— Mes, vokiečiai, ką jau mokam, tai mokam — statyti pamin- 
klus! Kad ir kiek tas kaštuotų. 
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E iši po kelių dviejų mūsų instituto kolegų nesėkmingų ban- 
dymų, septintojo dešimtmečio viduryje man pavyko prikalbinti 
tuodu senus ponus, kad susitiktų. Gali būti, kad man, jaunai mo- 
teriai, tiesiog pasisekė, be to, buvau šveicarė, tad turėjau pliusą 
kaip neutralė. Galbūt mano laiškai, su kad ir labai dalykiškai api- 
brėžta mūsų tyrimo užduotimi, buvo išgirsti kaip švelnus, netgi 
nedrąsus beldimasis; sutikimų sulaukiau per kelias dienas beveik 
vienu metu. 

Pranešiau savo kolegoms apie tą svarbią, truputį fosilišką porą. 
Viešbutyje „Pas gandrą“ užsakiau ramius kambarius. Tenai mes ir 
sėdėdavome, paprastai R6tisserie galerijoje, matydami priešais Li- 
matą, rotušę ir „Kurto“ namą. Ponas Remarkas — tuomet einan- 
tis šešiasdešimt septintuosius metus — buvo atvykęs iš Lokarno. 
Jis, iš pažiūros lėbautojas, man atrodė paliegęs, palyginti su tvir- 
tu, ką tik įžengusiu į aštuntą dešimtį ir pabrėžtinai sportišku ponu 
Jungeriu. Šis gyveno Viurtemberge ir buvo atkakęs per Bazelį po 
pėsčiųjų žygio per Vogėzus prie Hartmansveilerio kalno, dėl ku- 
rio kadaise vyko kruvinos kovos. 

Pirmas mūsų pokalbis mezgėsi sunkiai. Mano ponai „to meto 
liudytojai“ labai išmaniai kalbėjo apie šveicariškus vynus: Remar- 
kas gyrė Tičino rūšis, Jungeris teikė pirmenybę romaniškiesiems 
„Dolė“ vynams. Abu aiškiai stengėsi panaudoti savo gerai išsilai- 
kiusį žavesį. Juokingi ir įkyrūs buvo jų bandymai kalbėti su mani- 
mi „Schwyzerditsch“. Bet paskui, kai pacitavau per Pirmąjį pasau- 


linį karą dažnai dainuotos dainos — „Flandriškas mirties šokis“, — 
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kurios autorius nežinomas, pradžią: „Mirtis joja juodu žirgu su 
akytu gobtuvu“, iš pradžių Remarkas, paskui ir Jungeris ėmė niū- 
niuoti šiurpiai liūdną melodiją; abu žinojo paskutines posmelio 
eilutes: „Flandrijoj naktis, po Flandriją jodinėja mirtis“. Paskui 
įsmeigė akis į didžiąją katedrą, kurios bokštai kyšojo viršum Šif- 
slendės namų. 

Po tos keliais krenkštelėjimais pertrauktos susimąstymo mi- 
nutės Remarkas pasakė, kad keturioliktųjų rudenį — jis dar sėdė- 
jęs Osnabriuke mokyklos suole, kai savanorių būriai jau liejo kraują 
prie Biksšotės ir prieš Yperną, — jam padariusi didelį įspūdį le- 
genda apie Langemarką, pasak kurios į anglų kulkosvaidžių ugnį 
buvo atsakyta giesme apie Vokietiją. Matyt, todėl —- mokytojų pa- 
skatinta — ne viena gimnazistų klasė užsirašė savanoriais. Kas ant- 
ras padėjęs galvą. O likę gyvi, kaip jis, kuriam, beje, nebuvo leista 
mokytis jokioje gimnazijoje, dar ir šiandien esą sugadinti. Bent 
jau jis vis dar tebelaikąs save „gyvu lavonu“. 

Ponas Jungeris, su švelnia šypsena klausęsis savo kolegos rašytojo 
mokyklos — matyt, tik realinės — įspūdžių, tiesa, pavadino Lange- 
marko kultą „tautiškais tauškalais“, tačiau prisipažino, kad jį dar 
gerokai prieš karo pradžią buvo apėmęs didis pavojų ilgesys, noras 
patirti nepaprasta — „tegu ir tarnaujant prancūzų svetimšalių legio- 
ne“: „Ir kai paskui prasidėjo karas, mes jautėmės tarsi sulydyti į 
vieną didelį kūną. Net ir tada, kai karas parodė nagus, kova tebeža- 
vėjo mane kaip vidinis išgyvenimas iki pat paskutinių dienų, kai 
buvau smogiamojo būrio vadas. Sutikite, mielas Remarkai, netgi 
„Vakarų fronte nieko naujo“, savo puikiame pirmajame kūrinyje, 
jūs ne be jaudulio pasakojate apie kareivišką draugystę, trunkančią 
iki pat mirties“. Toje knygoje, kalbėjo Remarkas, sudėta ne asme- 
ninė, o surinkta pražudytos kartos fronto patirtis. „Iarnyba karo 
ligoninėje man buvo pakankamai rimtas šaltinis“. 

Nepasakysi, kad senieji ponai dabar būtų ėmę ginčytis, bet jie 
laikė reikalinga pabrėžti, jog apie karo dalykus esą skirtingos nuo- 
monės, laikąsi priešingo stiliaus ir apskritai esą iš skirtingų sto- 
vyklų. Vienas vis dar tebelaikė save „nepataisomu pacifistu“, tuo 


tarpu kitas norėjo būti suvokiamas kaip „anarchas“. 
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— Ką jūs! —- sušuko Remarkas. — Savo „Plieno audrose“ jūs iki 
pat paskutinės Ludendorto ofenzyvos kaip vaikigalis vaikotės nuo- 
tykių. Lengvabūdiškai surinkote smogikų būrį, kad mėgaudama- 
sis kruvinu malonumu nutvertumėte vieną kitą belaisvį ir kartu 
nusikniauktumėte buteliuką konjako... 

Bet paskui sutiko, kad kolega Jungeris savo dienoraštyje iš da- 
lies teisingai aprašė apkasų ir pozicijų karą, materialinio mūšio 
pobūdį apskritai. 

Mūsų pirmo pokalbio pabaigoje — ponai į tą laiką jau buvo 
išgėrę du butelius raudonojo vyno — Jungeris vėl sušneko apie 
Flandriją: 

— Po dvejų su puse metų kasdamiesi Langemarko fronto ruože 
mes aptikome nemažai keturioliktųjų metų ginklų, sagčių ir šovi- 
nių gilzių. Netgi smailių šalmų, su kuriais tada savanoriai pulkais 
ėjo į frontą... 
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Kiadien susitikome „Odeone“, senoje rimtoje kavinėje, ku- 
rioje Leninas slapčia planuodamas revoliuciją iki pat savo kelio- 
nės su vokiška palyda į Rusiją skaitė „Neue Zūrcher Zeitung“ ir 
kitus žurnalus. Mes ne žvelgėme į ateitį, o prisiminėme praeitį. 
Tačiau pirmiausia mano ponai užsigeidė pusryčių su šampanu. 
Man buvo užsakyta apelsinų sulčių. 

Kaip įrodymai ant marmurinio stalo tarp raguolių ir sūrių rin- 
kinio gulėjo abi kadaise karštas diskusijas sukėlusios knygos: „Va- 
karų fronte nieko naujo“ tiražai, beje, buvo daug didesni negu 
„Plieno audrų“. 

— Kas taip, tai taip, — pasakė Remarkas, — ją tiesiog graibstyte 
graibstė. Bet po trisdešimt trečiųjų, kai buvo viešai sudeginta, mano 
knyga gerus dvylika metų nesirodė vokiečių rinkoje, net vertimų 
pavidalu, na, o jūsų himną karui, matyt, visada buvo galima gauti. 

Jungeris į tai nieko neatsakė. Tiktai kai pabandžiau pakreipti 
kalbą į apkasų kovas Flandrijoje ir kreidingą Šampanės žemę ir 
padėjau ant jau nurinkto pusryčių stalo mūšių regionų iškarpas, 
jis, iškart perėjęs prie puolimo ir kontrpuolimo prie Somos, įter- 
pė į debatus repliką, apie kurią viskas paskui ir sukosi: 

— Tas sumautas smailas šalmas, kurio, jums, mano brangus Re- 
markai, nebeteko nešioti, mūsų fronto ruože jau penkioliktųjų bir- 
želį buvo pakeistas plieniniu šalmu. Jie buvo bandomieji, po dauge- 
lio nepavykusių projektų išrasti vieno artilerijos kapitono, pavarde 
Šverdo, lenktyniaujant su prancūzais, kurie taip pat buvo pradėję 
ginkluotis plieniniais šalmais. Kadangi Krupas nesugebėjo pagaminti 
chromuoto plieno lydinio, užsakymą gavo kitos firmos, tarp jų Ia- 


lės liejykla. Nuo šešioliktųjų vasario plieninis šalmas buvo naudoja- 
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mas visuose fronto ruožuose. Verdeno ir Somos daliniai jais buvo 
aprūpinami pirmiausia. Rytų frontas jų laukė ilgiausiai. Jūs neįsi- 
vaizduojate, mielas Remarkai, kiek kraujo mes praliejome per tą 
niekam tikusią odinę kepurę, kuri, trūkstant odos, buvo daroma iš 
fetro, — ypač poziciniame kare. Kiekvienas taiklus šautuvo šūvis, ir 
vienu vyru mažiau, jį pramušdavo kiekviena skeveldrėlė. 

Paskui pasakė man: 

— Ir jūsiškis po šiai dienai milicijos naudojamas šveicariškas 
šalmas, nors ir pakeistos formos, nukopijuotas nuo mūsiškio iki 
pat ventiliacijai pragręžto distancinio varžto. 

Mano pastabą: „Laimė, kad mūsų šalmui nereikėjo būti išban- 
dytam jūsų taip į padanges iškeltuose materialiuose mūšiuose“, 
jis praleido pro ausis ir apibėrė pabrėžtinai tylintį Remarką toles- 
nėmis smulkmenomis: nuo slepiamosios spalvos matinimo būdo 
taikymo, kad nerūdytų, iki atsikišusios sprando apsaugos ir vidi- 
nio pamušalo iš arklio ašutų pagalvės arba dygsniuoto fetro. Po to 
supeikė matomumą apkasų kovoje, nes išsišovęs priekis siekė net 
nosies galą. 

— Juk suprantate, kad per puolamąsias operacijas tas sunkus 
plieninis kykas labai trukdė. Aš teikiau pirmenybę, prisipažįstu, 
tai buvo lengvabūdiška, savo senai leitenanto kepurei, beje, su 
šilkiniu pamušalu. — Paskui prisiminė, kaip jam pasirodė, įdomų 
dalyką: — Beje, ant mano stalo kaip atminimas guli visai kitoks 
labai plokščias tomių šalmas, aišku, peršautas. 

Po ilgokos pauzės — ponai dabar su juoda kava gėrė slyvinę — 
Remarkas pasakė: 

— Šalmai M 16, vėliau M 17, pamainai, sudarytai iš beveik 
neparuoštų rekrūtų, buvo per dideli. Vis smuko ant akių. Buvo 
matyti tiktai baikšti jų vaikiškų veidų burna, virpantis smakras. 
Buvo ir juokinga, ir gaila. O pėstininkų kulkos ir net nedideli 
šrapneliai vis dėlto pramušdavo šalmo plieną, man jums to, ma- 
tyt, nereikia pasakoti. .. 

Jis šūktelėjęs paprašė dar slyvinės, Jungeris palaikė kompaniją. 
Man, „Meidschi“, buvo užsakyta dar viena stiklinė šviežiai išspaustų 


apelsinų sulčių. 
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i ilgoko pasivaikščiojimo Limato krantine, pro Šalmo namą ir 
paskui Ciūricho ežero promenada — paskui abu ponai, mano pa- 
tarti, rodos, buvo prigulę, — Remarkas pakvietė, savo romanų ek- 
ranizacijų dėka jis, matyt, gyveno pasiturinčiai, pavakarieniauti 
„Karūnos salėje“, gan prabangiame restorane su meniška atmo- 
sfera: ant sienų tenai kabo tikri impresionistai, taip pat Matisas, 
Brakas, netgi Pikasas. Valgėme murenų filė, po to keptas bulves 
su veršiena, užpilta grietininiu padažu, pabaigai ponai paėmė esp- 
reso kavos ir armanjako. Aš paprašiau gerokai per didelės porci- 
jos mousse au chocolat, kurią paskui ilgai kabinau. 

Po to, kai visa kita buvo nuimta, aš savo klausimais sutelkiau 
dėmesį į Vakarų frontą. Abu ponai, nesiremdami savo knygo- 
mis, turėjo ką papasakoti apie dienų dienas trunkančią abipusę 
uraganinę ugnį, nuo kurios kartais nukentėdavo savi apkasai. 
Apie diferencijuotą apkasų sistemą su pečių, krūtinės, nugaros 
apsauga, apie priešo pusėn einančių apkasų galus, žeme uždengtas 
vadavietes, giliai į žemės karalystę įleistas laiptiškas štolnes, po- 
žeminius koridorius, beveik iki pat priešo pozicijų išvarytas pa- 
siklausymo ir minavimo štolnes, spygliuotos vielos tvorų raizgi- 
nius, taip pat apie užgriuvusius, užlietus apkasus ir vadavietes. 
Jų įspūdžiai atrodė labai gyvi, nors Remarkas ir pasakė, jog tik- 
tai rausė apkasus: „Aš nebuvau apkasuose, bet, aišku, mačiau, 
kas iš jų likdavo“. 

Tačiau galėjo papasakoti bet kokią smulkmeną — apie apkasų 


rausimą, valgio vežimą ar naktinį vielų tiesimą. Jų atmintis buvo 
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labai tiksli, tiktai kartais nukrypdavo į anekdotus, pavyzdžiui, į 
Jungerio šnekas su „tomiais“ ir „francais“, kurias varinėdavo vos 
per trisdešimt žingsnių nuo jų apkasų iš jų pusėn einančio griovio 
galo pasikliaudamas mokyklinėmis užsienio kalbų žiniomis. Pasi- 
klausiusi apie dvi atakas ir kontratakas pasijutau taip, lyg pati jose 
būčiau dalyvavusi. Vėliau buvo pereita prie angliškų šratinių mi- 
nų, vadinamųjų „purškių“, butelinių minų, šrapnelių, nesprogu- 
sių sviedinių ir sunkiųjų granatų, sprogstančių atsitrenkus į žemę, 
su padegamuoju ir uždelstu sprogdikliu ir apie įvairaus kalibro 
atlekiančių sviedinių švilpimą. 

Abu ponai mokėjo pamėgdžioti atskirus šių šiurpių koncertų, 
vadinamosios „apkasų muzikos“, garsus. Atrodo, jog tai būta tik- 
ro pragaro. 

— Vis dėlto, — kalbėjo ponas Jungeris, — visuose mumyse buvo 
gyvas elementas, kuris pabrėžė ir sudvasino karo beprasmiškumą, 
dalykišką mėgavimąsi pavojumi, riterišką siekį atlaikyti kovą. Taip, 
aš galiu pasakyti: ilgainiui šios nuolatinės kovos ugnis lydė vis ty- 
resnius, vis drąsesnius karius... 

Remarkas nusijuokė į akis savo pašnekovui: 

— Ką jūs, Jungeri! Kalbate kaip koks lenktynininkas. Tie apka- 
sų žiurkės per dideliais batais ir žemėmis užpiltomis širdimis bu- 
vo perdėm sugyvulėję. Gali būti, kad baimės jie beveik nejautė. 
Bet mirties vis dar bijojo. Ką jie mokėjo? Lošti kortomis, keiktis, 
įsivaizduoti gulinčias, kojas išskėtusias moteris ir kariauti, taigi 
įsakyti žudyti. Turėjo ir profesinių žinių: galėjo pakalbėti apie kas- 
tuvėlio pranašumus, palyginti su durtuvu, mat su kastuvėliu gali- 
ma smogti ne tik į pasmakrę, bet ir didele jėga kirsti iš šono, 
maždaug pajstrižai kaklo iki krūtinės, o durtuvas dažnai įstringa 
tarp šonkaulių ir reikia spirti į pilvą, kad jį ištrauktum. .. 

Kadangi nė vienas iš itin diskretiškų „Karūnos salės“ padavė- 
jų nedrįso prieiti prie mūsų garsiai kalbančio stalo, Jungeris, 
kuris, kaip jis sakė, mūsų „darbiniam pokalbiui“ buvo parinkęs 
lengvą raudonąjį vyną, įpylė pats ir — pabrėžtinai padelsęs — pa- 
traukė gurkšnį: 


— Viskas taip, mano mielas Remarkai. Vis dėlto laikausi savo 
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nuomonės: kai matydavau savo vyrus apkase sustingusius kaip ak- 
menis, su šautuvais rankoje, užmautais durtuvais, šviečiamųjų kul- 
kų šviesoje blyksint šalmui prie šalmo, durtuvui prie durtuvo, aš 
jausdavausi nepažeidžiamas. Taip. Mus buvo galima sutraiškyti, 
bet ne nugalėti. 

Po tam tikros, aiškiai juntamos pauzės — Remarkas, matyt, 
norėjo kažką pasakyti, bet paskui numojo ranka, — abu pakėlė 
taures ir išgėrė, nežiūrėdami viens kitam į akis, kas buvo likę. 
Remarkas vis pešiojo savo nosinaitę prie krūtinės. Jungeris vis 
dirsčiojo į mane kaip į kokį retą vabzdį, kurio dar, matyt, netu- 
rėjo savo kolekcijoje. Aš narsiai tebesigalynėjau su pernelyg di- 
dele mousse au chocolat porcija. 

Vėliau mano ponai daugiau nerūpestingai negu smagiai sušne- 
ko apie „fronto žiurkių“ žargoną. Apie „tupyklų kvapus“. Už per- 
nelyg šiurkščius posakius manęs, „Vrenelės“, kaip pajuokavo Re- 
markas, būdavo kavalieriškai atsiprašoma. Pabaigoje abu pagyrė 
viens kito fronto pasakojimų vaizdingumą. 

— Kas gi dar, be mūsų, yra? — paklausė Jungeris. — Prancūzijoje 


nebent tas pamišėlis Selinas... 
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(k po pusryčių — šįsyk ne tokių gausių ir be šampano, 
ponai netgi sutiko su mano pasiūlymu užsisakyti Bircherio dribs- 
nių — mes tęsėme pokalbį, per kurį abu mane atsargiai, tarsi 
būčiau kokia mokinukė, kurios nevalia gąsdinti, švietė apie du- 
jų karą, taigi chloro dujų pūtimą, tikslingą adamsito, fosgeno ir 
pagaliau iprito panaudojimą, pasakodami tiek iš savo, tiek iš 
kitų patirties. 

Mes priėjome prie cheminių ginklų be jokių užuolankų, Re- 
markui paminėjus vykstantį Vietnamo karą ir pasakius, kad na- 
palmo ir agent orange naudojimas tenai vra nusikalstamas. Jis pa- 
sakė: „Kas numetė atominę bombą, tas jau nieko nebesivaržo“. 
Jungeris smerkė sistemingą džiunglių niokojimą jas ištisai laistant 
nuodingomis medžiagomis kaip nuoseklią kovinių dujų naudoji- 
mojo laikais tąsą, tačiau pritardamas Remarkui manė, kad „ame- 
rikonas“, nepaisant materialinio pranašumo, pralaimės šį „ne- 
švarų karą“, kuriame nėra vietos „kareiviškiems veiksmams“. 

— Bet pripažįstu: penkioliktųjų balandžio mėnesį mes pir- 
mieji prie Yperno paleidome dujas prieš prancūzus, — pasakė 
Jungeris. Ir tada Remarkas taip garsiai suriko, kad viena servi- 
ruotoja netoli mūsų stalo sustojo kaip nudiegta ir tuoj skubiai 
pasišalino: „Dujų ataka! Dujos! Duuujos!“, o Jungeris ėmė ar- 
batiniu šaukšteliu imituoti pavojaus varpą, paskui staiga, tarsi 
paklusdamas vidinei komandai, rimtai prabilo: — Mes tučtuojau 
ėmėme pagal instrukciją tepti alyva šautuvų vamzdžius, bet kokį 


metalą. Paskui užsidėjome apsaugines kaukes. Vėliau Monši prieš 
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pat Somos mūšį matėme daugybę ant žemės sėdinčių apsinuo- 
dijusiųjų dujomis, kurie dejavo, vėmė ir ašarojo. Chloro dujos 
labiausiai veikia plaučius, juos ėsdamos ir degindamos. Mačiau 
jų poveikį ir priešo apkasuose. Netrukus anglai mus ėmė vai- 
šinti salsvo kvapo fosgeno dujomis. 

Čia vėl įsiterpė Remarkas: 

— Dienų dienas jie tampydamiesi gabalais vėmė savo sudegu- 
sius plaučius. Blogiausia buvo, kad jie, tuo pat metu siaučiant 
užtveriamajai ugniai, negalėjo išlįsti iš savo skylių, nes dujų debe- 
sis kaip kokia išsipleikusi medūza lenda į kiekvieną dubumą. Var- 
gas tam, kuris per anksti nusitrauks dujokaukę... Nuo to labai 
kentėjo neprityrę naujokai... išblyškusiais griežčių spalvos vei- 
dais... su plačiomis uniformomis. .. Dar būdami gyvi jie gąsdino 
kraupiu mirusių vaikų neišraiškingumu. .. Mačiau, kai atėjome į 
priekines linijas kasti apkasų, pilną tų varguolių blindažą... Ra- 
dau juos pamėlusiomis galvomis ir pajuodusiomis lūpomis... O 
vienoje duobėje jie per anksti... Mirė vemdami kraujais... 

Ponai manęs atsiprašė: to, matyt, per daug ankstų rytą. Ap- 
skritai keista, kad jauna dama domisi tokiais žvėriškumais, neat- 
skiriamais karo palydovais. Aš nuraminau Remarką, kuris labiau 
negu Jungeris paisė senosios kavalieriškos mokyklos taisyklių. Gir- 
di, prašom į mane nė kiek neatsižvelgti. Biurlės firmos mums 
pavestam tyrimui reikia didelio smulkmeniškumo, pasakiau aš. 
„Jūs, tikiuosi, žinote, kokie kalibrai Oerlikone buvo gaminami 
eksportui?“ Ir paprašiau daugiau smulkmenų. 

Kadangi Remarkas tylėjo ir nukreipęs žvilgsnį stebeilijo į rotu- 
šės tiltą, vedantį prie Limato krantinės, mane ėmėsi šviesti Jungeris, 
daręs ramesnio žmogaus įspūdį, ir papasakojo apie dujokaukės 
tobulinimą, o paskui apie garstyčių dujas, pirmąsyk — vokiečių 
pusės — panaudotas septynioliktųjų birželio mėnesį per trečiąjį 
mūšį dėl Yperno. Tai būta beveik bekvapių, vos įžiūrimų dujų, 
taip sakant, pažemėje besilaikančios miglos, kurios ląsteles naiki- 
nantis poveikis prasidėdavo tiktai po trijų keturių valandų. Dichlor- 
dietilsulfidas — tai alyvos pavidalo, mažulyčiais lašeliais išpurškia- 
mas junginys, nuo kurio negelbėjo jokia dujokaukė. 
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Paskui ponas Jungeris man dar paaiškino, kaip apšaudant gars- 
tyčių dujomis būdavo apnuodijamos ir be kovos paliekamos prie- 
9 apkasų sistemos. Jis pasakė: 

— Bet vėlyvą septynioliktųjų rudenį anglai prie Kombrė užgro- 
bė didelį garstyčių dujų sandėlį ir tuojau panaudojo jas prieš mū- 
sų apkasus. Daug apakimų... Sakykite, Remarkai, ar per tai vie- 
naip ar kitaip nenukentėjo didžiausias visų laikų grandinis? Juk 
vėliau atsidūrė Pazevalko ligoninėje... Sulaukė tenai karo pabai- 
gos... Nusprendė tapti politiku... 
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Tauos apsipirkę — Jungeris apsirūpino cigarais, tarp jų buvo 
ir atvežtų iš Brisago; Remarkas, mano patartas, nupirko pas Gry- 
derį savo žmonai Pauletei šilkinį šalį — aš nuvežiau abu ponus su 
taksi į geležinkelio stotį. Atsisveikinant pasiūliau išgerti lengvo bal- 
tojo vyno. Nors iš esmės viskas jau buvo pasakyta, per gerą valan- 
dą pasižymėjau dar kai ką. Į mano klausimą, ar paskutiniais karo 
metais susidūrė su anglų dažnai naudotais tankais, abu ponai at- 
sakė, jog niekad nebuvę jų pervažiuoti, o Jungeris tvirtino, jog jo 
būrys kontratakuodamas matęs daug „išrūkytų kolosų“. Nuo jų 
gintasi liepsnosvaidžiais ir granatų ryšuliais. „Ta ginklo rūšis, — 
pasakė jis, — dar, taip sakant, nešiojo vaikiškas kelnaites. Greitų, 
plačių tankų atakų metas dar nebuvo atėjęs“. 

Paskui ponai pasirodė kaip oro mūšių stebėtojai. Remarkas pri- 
siminė lažybas apkasuose ir užnugaryje: 

— Buvo lažinamasi iš kepeninės dešros porcijos arba penkių 
cigarečių, nesvarbu kas, ar mūsiškas „fokeris“ ar anglų vienvietis 
„Spadas“, su juodų dūmų uodega nuvairuos į žemę. O skaičiumi 
jie mus lenkė. Pabaigoje vienam mūsų lėktuvui tekdavo penki an- 
glų ar amerikiečių. 

Jungeris patvirtino: 

— Apskritai materialinis pranašumas slėgė, ypač ore. Vis dėlto 
žiūrėdavau į mūsų vaikinus, sėdinčius savo trisparniuose, su tam 
tikru pavydu. Šiaip ar taip, oro mūšiams netrūko riteriškumo. Su 
kokia beprotiška drąsa lėktuvas, išlindęs iš saulės, puldavo prieši- 
ninką, pasirinkęs vieną iš daugelio. Koks gi buvo Richthofeno es- 
kadrilės motto? Va prisiminiau: „Drąsiai, bet beprotiškai!“ Beje, 
visada jo laikėsi. Šaltakraujiškai ir garbingai. Nebloga lektūra, mano 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 49 


mielas Remarkai, tas „Raudonasis lakūnas“, nors ponui baronui 
savo labai jau gyvų atsiminimų pabaigoje ir tenka pripažinti, kad 
vėliausiai nuo šešioliktųjų žvalus, linksmas karas baigėsi. Apačioje 
vien purvas, sprogimų duobės. Viskas tapę rimta, tūžminga. Ir vis 
dėlto lig pat galo išliko narsus, nors ir jis buvo nukabintas. Ir 
tokia pat laikysena žemėje. Vien tiktai materija buvo stipresnė. 
Nenugalėti mūšio lauke! — taip buvo sakoma. Bet užnugaris maiš- 
tavo. Suskaičiavęs savo sužeidimus: mažiausiai keturiolika patai- 
kymų, penki šautuvo kulkų, du granatų skeveldrų, vienas šrapne- 
lio, keturi nuo rankinių granatų ir du kitų skeveldrų — sudėjus 
krūvon išeina apie dvidešimt įėjimo ir išėjimo randų, — aš prieinu 
prie išvados: apsimokėjo! 

Sį balansą baigė skambiu, tikriau sakant, seniokišku — jaunat- 
višku juoku. Remarkas sėdėjo užsisklendęs savyje: 

— Aš nenoriu tuo varžytis. Man tiktai kartą kliuvo. Ir to užteko. 
Apskritai negaliu pasigirti žygdarbiais. Vėliau dirbau tiktai ligoni- 
nėje. Tenai pakankamai prisižiūrėjau ir prisiklausiau. Išvis negaliu 
varžytis su jūsų kaklo puošmena „Pour le Mėrite“. Bet mes vis 
tiek buvom nugalėti. Visais atžvilgiais. Tiktai jums ir tokiems kaip 
jūs trūko drąsos prisipažinti pralaimėjus. Matyt, ir šiandien te- 
betrūksta. 

Ar tuo viskas buvo pasakyta? Ne. Jungeris pridėjo paskutiniais 
karo metais abiejose stovyklose siautusios gripo epidemijos aukas: 

— Daugiau kaip dvidešimt milijonų mirusių nuo gripo, beveik 
tiek pat, kiek abiejose pusėse krito kovoje, tie bent žinojo už ką! 

O Remarkas tyliai paklausė: 

— Dėl Dievo meilės, už ką gi? 

Aš truputį nedrąsiai padėjau tada ant stalo tokias garsias abiejų 
knygas ir paprašiau, kad užrašytų. Jungeris paskubėjo man brūkš- 
telėti savo knygoje tokį priedą: „Mūsų narsiai Vrenelei“; Remar- 
kas parašė gan nedviprasmišką prisipažinimą: „Kaip kareiviai vir- 
to žudikais“. 

Dabar jau viskas buvo pasakyta. Ponai išgėrė likusį vyną. Beveik 
vienu metu — Remarkas pirma — atsistojo, trumpai nusilenkė, 
nepaduodami rankos, ir paprašė manęs, kiekvienusyk buvo neap- 
sieita be rankos pabučiavimo imitacijos, kad nei vieno, nei kito 
nelvdėčiau į peroną; abu turėjo tiktai rankinį bagažą. 

Ponas Remarkas mirė po penkerių metų. Ponas Jungeris, ma- 


tyt, kėsinasi pergyventi šį amžių. 
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Ju tai karo spekuliantai. Visi praturtėję per bankus. Paimkit 
kad ir tą, kur už „Bratoliną“, atseit kotletų masę, susižėrė milijo- 
nus. Kokia ten masė ir kokie ten kotletai, vieni kukurūzai, žirniai 
ir griežčiai. O dešros kokios. O dabar tie dešrų makleriai šaukia: 
mes, vadinamasis namų frontas, na, visi tie, kurie per mažai ište- 
kino granatų, ir vokiečių moterys, sako, klastingai mūsų kareivius 
iš užnugario... durklu... Tuo tarpu mano vyras, kurį pabaigoj dar 
paėmė į landšturmą, grįžo invalidas, o mergaites abi, susisuku- 
sias, gaila žiūrėti, nusinešė gripas. Ir Erichas, mano vienintelis 
brolis jūrininkas, dalyvavęs visuose dogerbankuose, skagerakuo- 
se, visur, kur tik reikėjo, ir šiaip taip likęs gyvas, dabar gavo galą 
Berlyne, barikadose, atžygiavęs tenai su savo batalionu iš Kylio 
ginti respublikos. Taika? Nejuokinkit. Kokia taika? Juk vis dar 
šaudo. Ir visur griežčiai. Duonoj, kukuliuose. Netgi pyragą andai 
kepiau iš griežčių, su sauja buko riešutų, nes buvo sekmadienis ir 
turėjau svečių. O čia išlenda tie apgavikai, kurie mums už didžiau- 
sius pinigus bruko su vadinamaisiais aromatais sumaišytą kreidą 
kaip kepsnio padažą, ir varo laikraščiuose apie durklus ir pasalas. 
Ne! Juos reikėtų karti ant žibintų stulpų, kad baigtųsi visi tie er- 
zacai. Kokia čia išdavystė? Mes tik norim, kad nebūtų kaizerio ir 
griežčių. O ne amžinos revoliucijos ir durklo iš užnugario. Ir ne 
„Erukso“, o tikro marmelado. Ir ne „Eirolio“, kur tik krakmolas, 
o tikrų vištos kiaušinių. Ir ne kepimo masės, o gabalo tikros kiau- 
lienos. To, tiktai to mes norime. Kadangi pagaliau taika. Ir todėl 


aš dabar pas mus Prenclau einu už tarybų respubliką, esu moterų 
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taryboje atsakinga už mitybos klausimus; mes parašėm kreipimą- 
si, kuris dabar išspausdintas ir išlipintas ant visų stulpų. „Vokiečių 
moterie! — sušukau aš stovėdama ant rotušės laiptų. — Gana tų 
apgavysčių ir pelnymosi iš karo. Apie kokį durklą gali būti kalba. 
Argi mes visus tuos metus nekovojome čia, namų fronte? Jau pen- 
kioliktųjų lapkritį ėmė trūkti margarino ir mes valgėm griežčius. 
Ir kuo toliau, tuo blogiau. Ne pieną gėrėm, o daktaro Karoso 
pieno tabletes tirpinom. O paskui mus užpuolė gripas ir, kaip 
rašė laikraštis, gerai pasidarbavo. O po šaltos žiemos nebuvo bul- 
vių, tik griežčiai. „Skonis kaip spygliuotos vielos“, — pasakė mano 
vyras, grįžęs atostogų. Ir dabar, kai Vilhelmas su visais savo turtais 
išrūko ir gyvena Olandijoj savo pily, mes likom tie, kurie namų 
fronte durklą smeigia, ir dar bailiai, iš užnugario...“ 
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Į sveikatą, mano ponai! Po sunkaus darbo reikia linksmai švęsti. 
Bet prieš pakeldamas taurę pasakysiu: kas būtų valstybė be gele- 
žinkelio! Pagaliau mes jį turime. Juk šiaip jau abejotinoje konsti- 
tucijoje buvo aiškiai pabrėžta: valstybės uždavinys... Ir būtent po- 
nai draugai to reikalavo, kuriems šiaip į tėvynę nusispjaut. Kas 
kadaise nepavyko kancleriui Bismarkui, ką galėjo padaryti jo di- 
denybė, kas mums brangiai kainavo per karą, nes dėl to, kad buvo 
nesunormintas, suskaldytas į du šimtus lokomotyvų tipų, gele- 
žinkelis dažnai neturėjo atsarginių dalių, dėl to strigo dalinių 
transportai, skubiai reikalingas papildymas, kai prie Verdeno trū- 
ko šaudmenų, šią blogybę, mano ponai, dėl kurios, ko gero, mes 
pralaimėjome, dabar pašalino sociai. Kartoju, būtent tie sociai, 
kurie buvo pasiruošę išdavystei lapkričio mėnesį, reikia pripažin- 
ti, nepavertė šio pagirtino projekto amžinai atidėliojamu ir suda- 
rė sąlygas jam įgyvendinti. Kadangi — klausiu aš jūsų — kokia mums 
buvo nauda iš tankiausio geležinkelių tinklo, kolei spyriojosi Ba- 
varija ir Saksonija, būkim sąžiningi, vien tiktai iš neapykantos prū- 
sams, neleido visoje valstybėje suvienyti to, kas turi būti vieninga 
ne vien tiktai Dievo valia, bet ir proto? Todėl aš visuomet sakiau: 
tiktai reichsbano bėgiais nuvažiuosim į tikrą vienybę. Arba kaip 
pramačiai yra pasakęs senasis Gėtė: „Tai, kam trukdo kunigaikš- 
čių užsispyrimas, ištaisys geležinkelis...“ Bet, matyt, reikėjo pri- 
mestos taikos, pagal kurią dėl visiškos laimės į begėdiškai gobšias 
priešo rankas turėjome atiduoti aštuonis tūkstančius lokomotyvų 


ir dešimtis tūkstančių keleivinių ir prekinių vagonų, kad pagaliau 
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ryžtumėmės tos keistos respublikos valia sudaryti valstybinę su- 
tartį su Prūsija ir Saksonija, netgi Bavarija ir Hesenu, Meklenbur- 
gu-Šverinu ir Oldenburgu, pagal ją valstybė perėmė visų žemių 
geležinkelius, kurie, beje, buvo labai prasiskolinę ir pirkimo kai- 
ną būtų buvę galima padengti skolomis, jeigu infliacija nebūtų 
pavertusi niekais bet kokių skaičiavimų. Bet grįžęs į dvidešimtuo- 
sius metus ir dabar stovėdamas priešais jus su pakelta taure aš 
galiu ramiai pasakyti: taip, mano ponai, nuo to laiko, kai gele- 
žinkelių įstatymas padengtas pakankamu rentiniu kapitalu, mes 
išėjom iš minuso ir netgi galim uždirbti įžūliai reikalaujamas re- 
paracijas, be to, viską modernizuojam, būtent su jūsų vertinga 
pagelba. Ir net kai mane — iš pradžių slapčia, paskui viešai — vadi- 
no „vokiečių vieningo lokomotyvo tėvu“, aš visuomet žinojau, kad 
lokomotyvų gamybos sunorminimas įmanomas tiktai suvienijus 
jėgas. Ar „Hanomagas“ gamintų ašių įvores, ar „Krausas ir Ko“ 
valdymą, ar „Mafei“ cilindrų dangčius, arba „Borsigas“ perimtų 
surinkimą, visos šios pramonės įmonės, kurių tarybos šiandien 
čia susirinkusios šia iškilminga proga, suprato: vieningas lokomo- 
tyvas įkūnija ne vien techninę valstybės vienybę! Bet vos tiktai 
mes ėmėme pelningai eksportuoti — neseniai net į bolševikinę 
Rusiją, kur žinomas profesorius Lomonosovas puikiai įvertino 
mūsų karšto garo prekinių traukinių lokomotyvus, — jau girdėti 
balsai, reikalaujantys geležinkelio privatizavimo. Norima greito 
pelno. Sutaupyti personalo sąskaita. Atsisakyti atseit nepelningų 
ruožų. Dėl to aš galiu tiktai taip perspėti: neleiskit pradėti! Kas 
atiduos geležinkelį į privačias, taigi svetimas, o galų gale ir užsie- 
niečių rankas, tas pakenks mūsų vargšei pažemintai tėvynei. Ka- 
dangi kaip savo draugui Ekermanui sakė Gėtė, už kurio išmintin- 


gą numatymą mes dabar iki dugno išgersime. .. 
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Mies Pėteri Panterai, aš nesiuntinėju rašytojams laiškų, bet 
kai andai prieš kelias dienas mano sužadėtinis, skaitantis viską, 
kas pakliūva, per pusryčius pakišo po kiaušinio taurele kelis jūsų 
išties juokingus dalykėlius, aš skaitydama iš širdies kvatojausi, nors 
ne visai supratau tai, ką jūs tenai rašote apie politiką. Jūs toks 
kandus, bet sykiu ir sąmojingas. Man tai patinka. Tiktai apie šo- 
kius tikrai nieko neišmanote. Mat rašydamas apie šimio šokėją 
„su rankomis kišenėse“ labai šaunate pro šalį. Tai gal dar įmano- 
ma šokant vanstepą arba fokstrotą. Šiaip ar taip, Horstas Eber- 
hardas, kuris, kaip jūs teisingai pastebite savo straipsnelyje, dirba 
pašte — bet nėra pašto tarėjas, tik sėdi prie langelio, — su kuriuo 
aš pernai susipažinau „Valteriuko šimio salūne“, su manim šoka 
šimį abiem rankom, be to, atvirai prisiglaudęs. O paskutinį penk- 
tadienį, kai visa mano savaitės alga suėjo kojinėms, bet mums 
svarbiau buvo sublizgėti — galbūt aš išties ta jūsų „panelė Pyzen- 
vang“, iš kurios jūs gerokai šaipotės, — jis su manim suskėlė Ad- 
miralitete čarlstoną, naujausią Amerikos šokį. Jis — apsirengęs sko- 
lintu švarku, aš — visa auksinė plikais keliais. 

Bet tai nebuvo „šokis dėl aukso veršio“! Dėl to jūs klystate, 
mielas pone Panterai. Mes šokame grynai iš malonumo. Net 
virtuvėje grojant gramofonui. Kadangi tas poreikis slypi mūsų 
viduje. Visur. Pilve, krūtinėje. Netgi abiejose ausyse, kurios, kaip 
jūs savo straipsnelyje teisingai pastebite, mano Horsto Eber- 
harto truputį atlėpusios. Tiek šimis, tiek čarlstonas ne vien ko- 


jų darbas, o eina iš vidaus ir kiaurai: Bangomis iš apačios į viršų. 
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Iki pat galvos odos. Visas net drebi ir jautiesi truputį laimingas. 
O jeigu jūs nežinote, kas yra laimė, aš turiu galvoje momentinę, 
tai ateikite pas „Valteriuką“ antradieniais ir šeštadieniais, aš jus 
dykai pamokysiu. 

Tikrai, pažadu! Ir prašom nebijoti. Mes viską darysim labai 
švelniai. Pirmiausia apšilimui suskelsim šyberį. Aš vedžiosiu, o 
jūs leisitės vedžiojamas. Teks pasikliauti manimi. Be to, tai pa- 
prasčiau, negu atrodo. Tada pabandysim „Būtent bananus“. Gali- 
ma pritarti. Malonumas! Jeigu jūs po to dar pajėgsit ir mano Hors- 
tas Eberhardas nebus prieš, mudu pabandysim tikrą čarlstoną. Iš 
pradžių labai kerta per blauzdas, bet įkaitina. Ir tada, jeigu kaip 
reikia įsiaudrinsim, aš jums duosiu žiupsnelį iš savo dėžutės. Ne- 
bijokit! Nuo tiek nepriprasit. Tik dėl linksmumo, žodis. 

Beje, mano Horstas Eberhardas sako, kad jūs paprastai pasira- 
šinėjate ir pseudonimu. Kartais Panteru, kartais Tigru, kartais 
ponu Vrobeliu. Ir kad esat mažas storas Lenkijos žydas, yra kaž- 
kur skaitęs. Bet nieko. Aš irgi esu „ki“. O storuliai paprastai būna 
geri šokėjai. Ir jeigu jums kitą šeštadienį užeis dosnumas ar šiaip 
būsit geros nuotaikos, tai galėsim išgerti butelį šampano arba du. 
Ir aš jums papasakosiu apie batų pirkimą. Mat dirbu pas Leizerį, 
vyrų skyriuje. Tik apie politiką nekalbėsim, gerai? 

Nuoširdžiai jūsų Ilzė Lepinski 
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K, dar norit iš manęs išgirsti! Jūs, žurnalistai, vis tiek viską ge- 
riau žinot. Teisybę? Ką reikėjo pasakyti, aš jau pasakiau. Bet ma- 
nimi niekas netiki. „Bedarbis ir prastos reputacijos“, — parašyta 
teismo protokole. „Tas Teodoras Briudigamas šnipelis, — sakoma, 
— ėmęs iš socių ir iš reakcijos“. Taip, bet mokėjo tiktai Eberhardo 
brigados žmonės, kurie, kai Kapo pučas visiškai sužlugo ir brigada 
buvo jėga išformuota, veikė toliau. Kas gi jiems liko daryti? O ką 
reiškia „nelegaliai“, jeigu beveik visi, kas ką nors daro, nepaiso 
įstatymų ir priešas yra kairėje, o ne, kaip sako kancleris Virtas, 
dešinėje. Ne, ne korvetės kapitonas Erhardas, kapitonas Hofma- 
nas buvo atsakingas už honorarus. Ir jis tikrai priklauso K. o. Apie 
kitus negaliu tiksliai pasakyti, nes jie patys nežino, kas priklauso 
organizacijai ir kas ne. Net Tilesenas siuntė smulkias sumas. Tai 
brolis to Tileseno, kuris šovė į Ercbergerį ir yra toks pat katalikas, 
kaip ir tas centro bonza, kurio jau nebėr. Tilesenas dabar tupi 
Vengrijoje ar kur kitur. Apskritai mane pasamdė Hofmanas. Tu- 
rėjau Konsulo organizacijai šnipinėti kelias kairiųjų organizacijas, 
ne vien komunistų. Jis tada man visai tarp kitko išvardijo, kieno 
eilė bus po lapkričio mėnesį išdavusio Ercbergerio. Aišku, kad 
socio Šeidemano ir vykdytojo Ratenau. Buvo planuojama ir reichs- 
kanclerį Virtą. Taip, teisybė, aš perspėjau Šeidemaną Kaselyje. Ko- 
dėl? Na, kad aš esu tos nuomonės, jog sistemą reikia išklibinti ne 
žudant, o pusiau legaliai, ir iš pradžių būtent Bavarijoje, paskui 
sugriauti ir tada, kaip Musolinis padarė Italijoje, įkurti nacionali- 
nę griežtos tvarkos valstybę, jeigu kas, tai ir su tuo grandiniu Hit- 
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leriu priešakyje, jis, tiesa, paistytojas, bet apsigimęs oratorius, ypač 
populiarus Miunchene. Bet Šeidemanas nenorėjo manęs klausy- 
ti. Manim ir taip niekas netiki. Laimė, nepavyko; Habichtsvalde 
iš bandymo apipilti veidą ciano vandenilio rūgštimi išėjo šnipštas. 
Aha, išgelbėjo ūsai. Juokinga, bet taip buvo. Todėl tas būdas dau- 
giau ir nenaudojamas. Teisybė, man tai atrodė šlykštu. Todėl no- 
rėjau dirbti vien tiktai Šeidemanui ir jo žmonėms. Bet sociai ma- 
nimi nepatikėjo, kai pasakiau: už Konsulo organizacijos slepiasi 
armija, abvero skyrius. Ir, žinoma, Helferichas, kurio bankas už 
viską moka. Ir, aišku, Štinesas. Plutokratams tai kaip arbatpini- 
giai. Bent jau Ratenau, kuris pats yra kapitalistas ir kurį aš per- 
spėjau, turėjo numanyti, kas bus. Mat kaip Helferichas savo kam- 


166 


panijoje „Šalin Ercbergerį!“ pabrėžė punktą: „Tiktai tėvynės iš- 
davikas galėjo pasirašyti su prancūzu Fošu tokias gėdingas 
paliaubas“, taip jis ir Ratenau, prieš pat pasikėsinimą, apšaukė 
„vykdytoju“. Bet ponas ministras vis tiek netikėjo. Tai, kad pas- 
kutiniu momentu, kai mašina jau buvo paleista, norėjo akis į akį 
pasikalbėti su kapitalistu, būtent Štinesu, jo jau negalėjo išgelbė- 
ti, o kad buvo dar žydas, tai juo labiau. Kai aš jam užsiminiau: 
„Jums ypač didelis pavojus gresia rytą važiuojant į ministeriją“, — 
jis arogantiškai, kaip tie kilmingi žydų piniguočiai įpratę, atsakė: 
„Kaipgi aš galiu jumis, mielas pone Briudigamai, tikėti, kai jūsų 
reputacija, mano žiniomis, tokia prasta...“ Nenuostabu, kad pas- 
kui per teismą vyriausiasis valstybės kaltintojas neleido manęs pri- 
saikdinti kaip liudytojo, nes aš, pasak jo, „buvau įtariamas prisi- 
dėjęs prie nagrinėjamo nusikaltimo“. Aišku, kad teismas norėjo 
išsukti K.o. Turėjo likti nežinoma, kas stovi už jos. Daugių dau- 
giausia puse lūpų buvo užsimenama apie nelegalias organizacijas. 
Tiktai tas fon Salomonas, kvailas vaikėzas, vaidinąs rašytoją, per 
tardymą vien iš noro pasigirti išplepėjo pavardes. Todėl ir gavo 
penkerius metus, nors buvo vien tiktai suradęs vairuotoją iš Ham- 
burgo. Visi mano perspėjimai nuėjo šuniui ant uodegos. Viskas 
buvo kaip ir Ercbergerio atveju. Jau tada brigados berniukai buvo 
išmokyti visiško paklusnumo, todėl K.o. galėjo pagal burtus pa- 
skirti žudikus Šulcą ir Tileseną. Nuo tada viskas buvo aišku. Kaip 


68 GUNTER GRASS 


jau turėtume žinoti iš pačių spaudos, jie užklupo jį Švarcvalde, 
kur ilsėjosi su žmona ir dukra. Patykojo vaikštinėjantis su vienu 
centristu. Iš dvylikos paleistų šūvių vienas buvo mirtinas ir kliudė 
galvą. Kitas, toksai dr. Dycas, buvo tik sužeistas. Po to žudikai 
ramiausiai nuėjo į greta esančią Openau gyvenvietę ir viename 
pensione atsigėrė kavos. Jūs, mano ponai, dar nežinote, kad dėl 
Ratenau taip pat buvo traukti burtai, žudikas tai pasakė per išpa- 
žintį vienam kunigui, kuris tai pranešė kancleriui Virtui, tiesa, 
išsaugodamas vadinamąją išpažinties paslaptį ir nepasakydamas 
pavardžių. Bet Ratenau nenorėjo tikėti nei kunigu, nei manimi. 
Ir nesileido įkalbamas net Frankfurte Vokietijos žydų tarybos, kurią 
informavau taip pat aš, kad imtųsi deramo atsargumo ir pasipra- 
šytų policijos apsaugos. Šiaip ar taip, birželio 24-ąją, kaip papras- 
tai, susiruošė važiuoti iš Grunevaldo vilos Karaliaus alėjoje atviru 
automobiliu Vilhelmo gatvės pusėn. Ir savo vairuotojo neklausė. 
Todėl viskas vyko kaip iš natų. Dar Karaliaus alėjoje, kaip visiems 
žinoma, vairuotojas turėjo sustoti ties Erdeno—Lyno gatvės kam- 
pu, nes per alėją važiavo vežimas, kurio vadeliotojas, beje, nebuvo 
apklaustas. Iš paskui važiavusio turistinio „Mersedes-Benz“ au- 
tomobilio buvo paleisti aštuoni šūviai, iš kurių penki kliudė. Len- 
kiant pavyko įmesti rankinę kiaušininę granatą. Žudikai buvo per- 
siėmę ne vien kareiviška dvasia, bet ir neapykanta viskam kas ne- 
vokiška. Mersedesą vairavo Techovas, Kernas šaudė iš automato, 
Fišeris, kuris bėgdamas nusižudė pats, metė granatą. Visa tai pa- 
sisekė tik todėl, kad manimi, prastos reputacijos žmogumi, šnipu 
Briudigamu, niekas nenorėjo tikėti. Netrukus Konsulo organiza- 
cija liovėsi mokėjusi, o po metų nenusisekė kruvinas grandinio 
Hitlerio žygis į Miuncheno karžygių salę. Mano bandymas per- 
spėti Ludendortfą nuėjo niekais. Aš tada viską dariau dykai, nes 
pinigai man niekada nerūpėjo. Ir taip jų vertė kasdien krito. Vien 
iš noro padėti Vokietijai... Kaip patriotas... Bet niekas manęs 


neklauso. Kaip ir jūs. 
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V 
Sinde tie pinigai atrodo gražiai. Ir mano proanūkiai mėgsta 
su jais žaisti, pirkti ir parduoti namus, mat aš po sienos griuvimo 
išsaugojau kelias šimtines su varpa ir skriestuvu, kurios vaikams, 
neturėdamos daug nulių, atrodo mažiau vertingos ir laikomos tik 
smulkiais. 

Infliacijos laikų pinigų po motinos mirties radau jos namų iš- 
laidų knygoje, kurią dabar dažnai susimąsčiusi vartau, nes joje 
surašytos kainos ir virimo receptai man kelia ir liūdnus, ir mielus 
prisiminimus. Ak, mamai išties buvo nelengva. Mes, keturios mer- 
gaitės, nenorom kėlėm jai daug rūpesčių. Aš buvau vyriausioji. Ir 
toji prijuostė, kuri dvidešimt antrųjų metų pabaigoje — kaip čia 
parašyta — kainavo tris su puse tūkstančio markių, buvo pirkta 
man, nes aš kiekvieną vakarą padėdavau mamai patiekti valgį jos 
išradingai maitinamiems nuomininkams. Aštuonis tūkstančius 
markių kainavusią perkelinę suknelę nešiojo sesuo Hildė, nors ir 
nebeprisimenu jos žalio-raudono rašto. O pati Hildė, jau šešta- 
jame dešimtmetyje persikėlusi į Vakarus ir vaikystėje buvusi labai 
užsispyrusi, širdyje jau pamiršo, kas kadaise buvo. 

Ak tos dangaus keršto besišaukiančios kainos! Mes užaugome 
jų laikais. Ir Chemnice dainuodavome, be abejo, ir kitur žinotą 


skaičiuotę, kuri tebepatinka mano proanūkiams: 


Viens, du, trys, penki miljonai 
Kas teisybė, tai ne monai, 
Tiek mes mokam už pupas, 


Kas jas mėgsta, gaudo tas! 
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Ir keturissyk per savaitę valgėm pupas arba lęšius. Ankštiniai, 
negendantis produktas, jei mama laiku pataikydavo jų nusipirkti, 
vis brango. Kaip ir konservuota jautiena, tuzinai jos nupirktų dėžu- 
čių rietuvėmis stovėdavo virtuvės spintoje. Ir mama gamindavo ba- 
landėlius ir virtinius su konservuota jautiena mūsų nuomininkams, 
kurie dėl šuoliais kylančių kainų turėjo mokėti kasdien. Laimė, vie- 
nas nuomininkas, kurį mes, vaikai, vadinome dėde Edžiu ir kuris 
prieš pirmąjį karą buvo išdidžių keleivinių garlaivių stiuardas, turė- 
jo atsargoje maišelį sidabrinių dolerių. Dėdė Edis po ankstyvos tė- 
vo mirties suartėjo su mama, todėl aš mūsų namų išlaidų knygoje 
randu nuorodų, kad Amerikos doleris iš pradžių kainavo septynis 
su puse tūkstančio, vėliau dvidešimt ir daugiau milijonų markių. O 
galop, kai dėdės Edžio maišelyje skimbčiojo tik keli sidabriniai, — 
sunku patikėti! — net milijardus. Šiaip ar taip, Edis nupirkdavo šviežio 
pieno, žuvų taukų, širdies lašų mamai. O kartais, kai būdavom ge- 
ros, apdovanodavo šokoladiniais sausainiais. 

O smulkiems tarnautojams ir valdininkams, nekalbant apie tuos, 
kurie gyveno iš labdaros, buvo labai striuka. Vien iš to, ką gauda- 
vo kaip valdininko našlė, mama nebūtų galėjusi mūsų išlaikyti. Ir 
visur buvo pilna elgetų ir elgetaujančių invalidų. Tiesa, ponas Hein- 
cė, gyvenęs pirmame aukšte ir tuoj po karo gavęs nemažą paliki- 
mą, matyt, turėjo gerų patarėjų, nes visą savo turtą sukišo į ketu- 
riasdešimt hektarų ariamos žemės ir ganyklų ir nuomojo žemę 
ūkininkams imdamas atlygį natūra. Pas jį, sako, lašiniai kabodavę 
paltimis. Ir tada, kai pinigai buvo vienų nulių ir vien tik infliaci- 
niai, pas mus, Saksonijoje, būta net infliacinių anglių pinigų, jis 
keitė savo lašinius į medžiagas — šukuotą vilną, gabardiną, — tad 
kai pagaliau pasirodė rentmarkė, greitai atsistojo ant kojų. O, jam 
tai ilgai netruko! 

Bet karo spekuliantas, kaip žmonės sakė, ponas Heincė, ma- 
tyt, nebuvo. Tokius kitaip vadino. Dėdė Edis, tada jau buvęs ko- 
munistas ir paskui darbininkų ir valstiečių valstybės laikais iškilęs 
čia, Karlmarksštate, taip tada vadino Chemnicą, galėjo išvardinti 
visus „cilindruotus ryklius“, kaip jis vadindavo kapitalistus. Jam 
ir mamai, žinoma, geriau, kad nesulaukė Vakarų pinigų. Todėl 


neturės rūpesčių ir dėl euro, kurio dabar visi laukia. 
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Dau buvo pasirinkta kolumbiška. Kaip tik tą dieną turėjome 
pakilti. Kaip genujietis anno 1492 po komandos: „Atrišt lynus!“ 
paėmė kursą į Indiją, o iš tikrųjų į Ameriką, taip ir mes, tiesa, jau 
turėdami tikslesnius prietaisus, buvom pasiryžę rizikai. Mūsų oro 
laivas jau spalio vienuoliktąją buvo paruoštas kelionei atvirame 
angare. Aprūpintas reikiamu kiekiu degalų penkiems Maibacho 
motorams ir vandens balastu. Komanda jau laikė rankose virves. 
Bet LZ 126 nenorėjo kilti, buvo apsunkęs, nes staiga su šiltesniais 
oro sluoksniais užėjo migla ir padidino slėgį Bodenzės teritorijo- 
je. Kadangi negalėjome sumažinti nei vandens, nei degalų kiekio, 
startą reikėjo atidėti kitam rytui. Laukiančios minios patyčias vos 
galėjom tverti. Bet dvyliktą dieną pakilome sėkmingai. 

Dvidešimt dviejų vyrų komanda. Ilgai buvo neaišku, ar aš galė- 
siu skristi kaip bortmechanikas, nes buvau laikomas vienu iš tų, 
kurie protestuodami sunaikino mūsų keturis paskutinius karinius 
oro laivus, laikomus Frydrichshafene, kad nebūtų atiduoti prie- 
šui, kaip ir daugiau negu septyniasdešimt mūsų karinio laivyno 
laivų, tarp jų tuzinas kovinių ir linijinių laivų, kurie turėjo būti 
perduoti anglams, devynioliktųjų birželio mėnesį mūsų žmonių 
buvo nuskandinti priešais Skapa Flou. 

Sąjungininkai tuojau pareikalavo kompensacijos. Ameriko- 
nas iš mūsų norėjo daugiau kaip trijų milijonų aukso markių. 
Tada Cepelino bendrovė pasiūlė atlyginti visas skolas patiekda- 
ma vieną mūsų oro laivą, atitinkantį paskutinį technikos žodį. 


Amerikos kariškius labai domino tas mūsų naujausias modelis, 
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kuriame telpa 70 000 kubinių metrų helio dujų, todėl pavyko 
susitarti: LZ 126 turėjo būti nuskraidintas į Leikhestą ir per- 
duotas vos tik nusileidus. 

Būtent tai daugeliui mūsų atrodė gėda. Man taip pat. Ar mes 
buvom dar nepakankamai pažeminti? Ar ultimatyvi taika nebuvo 
uždėjusi tėvynei nepakeliamos naštos? Mes, tai yra kai kurie iš 
mūsų, puoselėjome viltį paversti niekais tą sumautą sandėrį. Aš 
ilgai grūmiausi su savimi, kol sugebėjau įžvelgti bent kiek teigia- 
mos prasmės. Ir buvau įtrauktas į komandą tiktai prisižadėjęs dak- 
tarui Ekeneriui, kurį mes gerbėme kaip kapitoną ir žmogų, jog 
negalvosiu apie sabotažą. 

LZ 126 buvo toks gražus, kad man ir šiandien tebestovi aky- 
se. Ir vis dėlto nuo pat pradžių, dar virš Europos, kai mes vos 
penkiasdešimties metrų aukštyje skridome virš Kot d'Or balna- 
kalnio, man neišėjo iš galvos, kad jį reikėtų sunaikinti. Mes ne- 
turėjome keleivių, nors laive buvo pora tuzinų prabangiai įrengtų 
vietų, su mumis skrido tiktai keli Amerikos kariškiai, kurie, Ži- 
noma, stebėjo mus ištisą parą. Bet kai virš Ispanijos krantų ties 
Ortegalio kyšuliu buvome užklupti stiprių vėjų ir orlaivį ėmė 
gerokai mėtyti, kai visi buvo užimti kurso palaikymu ir kariškiai 
turėjo sutelkti dėmesį į navigaciją, būtų -buvę galima ką nors 
padaryti. Būtų užtekę numesti degalų bakus, ir reikėtų prieš 
laiką nusileisti. Tokią pagundą vėl pajutau, kai skridom virš Azorų 
salų. Dieną ir naktį mane kankino abejonės, aš negalėjau nu- 
rimti, ieškojau progos. Net kai ties Niufaundlendo sekluma veng- 
dami miglos pakilome į dviejų tūkstančių metrų aukštį ir kiek 
vėliau, kai per audrą nutrūko vienas skėtimo lynas, aš vis tebe- 
norėjau išvengti artėjančios LZ 126 perdavimo gėdos, bet vis- 
kas apsiribojo vien mintimis. 

Kas mane vertė abejoti? Aišku, kad ne baimė. Juk per karą 
virš Londono, kai mūsų oro laivą pagaudavo prožektoriai, man 
nuolatos grėsė pavojus būti numuštam. Ne, bijoti aš nebijojau. 
Vien tiktai daktaro Ekenerio valia mane paralyžiavo, bet neįti- 
kino. Jis, nepaisant nugalėtojų savivalės, norėjo pateikti vokie- 


čių sugebėjimų įrodymą, nors ir mūsų sidabru žvilgančio oro 
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cigaro pavidalu. Tai valiai aš pagaliau visiškai paklusau; kadangi 
menka, taip sakant, tik simbolinė avarija būtų beveik nepada- 
riusi įspūdžio, juolab kad amerikiečiai mūsų pasitikti buvo pa- 
siuntę du kreiserius, su kuriais mes nuolatos palaikėme radijo 
ryšį. Jeigu kas, jie mums būtų atėję į pagelbą, ne vien tiktai 
užėjus audrai, bet ir sabotažo atveju. 

Tik dabar suprantu, kad teisingai pasielgiau nieko nedaryda- 
mas. Jau tada, kai LZ 126 artėjo prie Niujorko, kai spalio penkio- 
liktąją ryto migloje mus pasveikino Laisvės statula, kai skridome 
virš įlankos, kai pagaliau po mumis išsidriekė metropolis su savo 
dangoraižių kalnais ir visi uoste buvę laivai pasveikino mus sire- 
nomis, kai mes dusyk vidutiniame aukštyje pirmyn ir atgal per- 
skridome visą Brodvėjų ir paskui pakilome į trijų tūkstančių met- 
rų aukštį, kad visi Niujorko gyventojai įsidėmėtų ryto saulėje bliz- 
gantį vokiečių sugebėjimų simbolį, kai pagaliau pasukome 
Leikhesto pusėn ir dar radome laiko nusiprausti likusiu vandeniu 
ir nusiskusti, kai tinkamai pasiruošėme nusileidimui ir sutikimui, 
aš vien tiktai didžiavausi, be galo didžiavausi. 

Paskui, po liūdno laivo perdavimo ir mūsų pasididžiavimą pa- 
vadinus „Los Andželu“, daktaras Ekeneris man padėkojo ir už- 
tikrino, kad jis lygiai taip pat kovojęs su savimi kaip ir aš. „Taip 
taip, — pasakė jis, — sunku paklusti priesakui išlaikyti orumą“. 
Kažin ką jis jautė, kai po trylikos metų sustiprėjusios valstybės 
simbolis, deja — pripildytas ne helio, o degių vandenilio dujų, 
leisdamasis užsiliepsnojo Leikheste? Ar jis kaip ir aš manė: „Iai 
sabotažas! Tai raudonųjų darbas! Jie nedvejojo. Jų orumas pri- 
pažino kitą priesaką“. 
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K.i kas laikė mane tiktai irzliu vaiku. Manęs negalėjo nura- 
minti įprastais būdais. Manęs nepralinksmino net lėlių teatras, 
kurio margą pastatomą sieną ir pustuzinį lėlių tėtė buvo pada- 
ręs išties su meile. Aš vis znykiau ir znykiau. Jokios pastangos 
neleido išjungti to tai pagarsėjančio, tai pritylančio tono. Nei 
močiutės pasakos, nei senelio „Gaudyk sviedinį“ neprivertė ma- 
nęs liautis znykti, o paskui ir bliauti, nervinti šeimą ir svečius 
amžinai prasta nuotaika, veikti jų pabrėžtinai intelektualius po- 
kalbius. Tiesa, mane pavykdavo penkioms minutėms papirkti 
šokoladu — katės liežuviais, — o šiaip niekas ilgėliau nenutildy- 
davo, kaip kadaise motinos krūtinė. Aš netgi neduodavau laisvai 
išsirėkti besiginčijantiems tėvams. 

Bet pagaliau, dar prieš mums tampant Valstybinės radijo drau- 
gijos nariais, šeimai pavyko mane nutildyti detektoriaus ir ausinių 
pagelba, paversti pasitaisiusiu vaiku. Tai įvyko Breslau radijo ruo- 
že, kur Silezijos radijo valandos AB prieš ir popiet transliavo įdo- 
mią programą. Netrukus aš jau mokėjau naudotis keliomis su- 
kiojamomis galvutėmis ir nutaisyti švarų atmosterinėmis trukdė- 
mis ir kitais pašaliniais triukšmais neužterštą garsą. 

Aš klausiausi visko. Karlo Liovės baladės „Valanda“, puikaus 
Jano Kipuros tenoro, dieviškosios Ernos Zak. Ar Valdemaras 
Bonzelsas skaitydavo „Bitę Mają“, ar būdavo tiesiogiai transliuo- 
jamos irklavimo lenktynės, mano ausys visada būdavo ištemp- 
tos. Mane visapusiškai prusino paskaitos apie burnos higieną ir 


„Ką reikia žinoti apie žvaigždes“. Dusyk per dieną klausiausi 
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biržos pranešimų ir per tai žinojau, kad mūsų pramonė kyla; 
mano tėtė eksportavo žemės ūkio mašinas. Pirma šeimos, kuri 
dabar, atsikračiusi manęs, galėjo pasinerti į savo principines rie- 
tenas, aš išgirdau apie Eberto mirtį, o kiek vėliau, kad generolas 
feldmaršalas Hindenburgas tiktai antrame ture buvo išrinktas 
jo įpėdiniu. Taip pat buvau dėkingas klausytojas valandėlių vai- 
kams, kurių legendinis herojus Riūbecalis šmėklinėjo po gim- 
tuosius Ryzengebirgės kalnus ir gąsdino vargšus anglininkus. Man 
ypač patiko nykštukai labanaktukai, tie uolūs pirmtakai vėles- 
nių televizijos hitų, kurie Rytuose ir Vakaruose buvo vadinami 
„smėlio žmogeliais“. O labiausiai mėgau radijo rytmečio laikais 
radijo vaidinimus, kur švilpė vėjas, į stogą natūraliai barbeno 
lietus, griaudėjo griaustinis, žvengė raitelio širmis, girgždėjo du- 
rys ir znykė vaikas, kaip anksčiau aš. 

Pavasarį ir vasarą mane dažnai išstumdavo į mūsų vilos sodą, 
kur taip pat ramiai leidau laiką su detektoriniu radiju, tad švie- 
čiausi gamtoje. Tačiau gausūs paukščių balsai mane pasiekdavo ne 
iš dangaus ar nuo mūsų vaismedžių šakų, juos per ausines man 
perduodavo daktaras Hubertas, genialiai imituodavęs dagilį ir zy- 
lę, juodąjį strazdą ir kikilį, volungę ir geltonąją startą, vyturį. Tad 
nenuostabu, kad nepastebėjau vedybine krize virtusių tėvų nesu- 
tarimų. Jų skyrybos nebuvo pernelyg skaudžios, nes mamai ir man 
liko vila Breslau priemiestyje, visas apstatymas, taigi ir radijo apa- 
ratas su ausinėmis. 

Mūsų detektorius buvo su stiprintuvu žemo dažnio bangoms. 
Ausinėms mama buvo nupirkusi pagalvėles, kad įkyriai nespaus- 
tų. Vėliau mano pamėgtą detektorių pakeitė aparatai su garsia- 
kalbiais — mes turėjome penkialempį nešiojamą Blaupunkto fir- 
mos radiją. Nors tada galėjome klausytis Kenigs—Vusterhauzeno, 
netgi Hamburgo uosto koncertų ir Vienos berniukų choro, tai 
buvo kas kita negu ausinės. 

Beje, būtent Silezijos radijo valanda pirmoji įvedė malonaus 
tembro pauzės signalą, kuris vėliau paplito po visą Vokietiją. Ne- 
nuostabu, kad aš likau ištikimas radijui — net tapau profesionalu. 


Ir per karą radijo priemonėmis nuo Ledjūrio iki Juodosios jūros, 
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nuo Atlanto pakrančių iki Libijos dykumos kaip atsakingas už lai- 
das asmuo palaikiau nuotaiką visuose frontuose. O mums išmu- 
šus nulinei valandai, Šiaurės Vakarų radijuje atsidėjau teatrui, šiuo 
metu nykstančiam žanrui, o juk mano vaikystės ausinės vis labiau 
populiarėja tarp jaunuomenės: ji užsisklendusi, tylomis įsigilinusi 


į save, nutolusi ir vis dėlto visa Čia. 
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Ti lapai mano subraukyti. Kai Jo Didenybė buvo priverstas iš- 
vykti į užsienį, aš nuo pat pradžių privalėjau rūpintis tvarka: keturi 
statmeni brūkšniai ir vienas skersas. Jau per pirmą postovį Olandi- 
joje J. D. patiko savo rankomis kirsti medžius, vėliau tai kasdien 
darė tarp miškų esančioje Dorno pilyje. Tie brūkšniai man buvo 
kaip priedas prie tiesioginio darbo, mat apskritai buvau atsakingas 
už karietų priežiūrą ratinėje. O tenai J.D. bet kokiu oru su manim 
ir kartais savo adjutantu, ponu Ilzemanu, pjaustė medžius sieksnio 
ilgio trinkomis, centrinio namo ir oranžerijos, atstojančios svečių 
namus, židiniams. Tačiau jas skaldė tiktai jis, savaime suprantama, 
sveikąja ranka. Iš pat ankstaus ryto, tuoj po bendros su šeimynykš- 
čiais maldos, J. D. eidavo į mišką, net lyjant. Ir taip diena po die- 
nos. Tačiau medžių kirtimas, sako, atpalaiduodavo kaizerį dar vy- 
riausioje būstinėje Špa, kai Ludendorfas buvo, taip sakant, nukirs- 
tas ir jo įpėdiniu tapo generolas Greneris. Po šiai dienai tebegirdžiu, 
kaip J.D. paskui ratinėje keikėsi: „Tas Ludendorfas viskuo kaltas!“ 
Kas gi dar buvo kaltas dėl paliaubų ir viso kito, kas po to sekė? 
Aišku, kad raudonieji. Bet ir princas Maksas fon Badenas, visi mi- 
nistrai, netgi kronprincas. Jis norėjo atimti iš grosadmirolo Tirpico 
Didįjį Juodojo Erelio ordiną, tačiau jo štabas su slaptuoju tarėju 
priešakyje prikalbėjo pasitenkinti oficialiu perspėjimu. J. D. ordi- 
nus vis tiek dalino ir, leiskite pastebėti, dažnai pernelvg dosniai, 
vpač kai koks nors svečias pasipainiodavo tuoj po medžių kirtimo 
ar skaldymo, tarp jų buvo daug pataikūnų, kurie paskui nuo jo nu- 


sigręžė. Taip truko savaites ir mėnesius. 
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Kadangi man buvo pavesta dėti brūkšnius, tai galiu tvirtai pa- 
sakyti, kad jau po metų, būdamas Olandijos globoje, Ameronge- 
ne Jo Didenybė buvo nukirtęs tūkstančius medžių. Kai paskui 
Dorne nuvirto dvylikatūkstantasis, jį supjaustė ritėmis, kurios, 
pažymėtos didžiąja „V“, tapo svečių mėgstama dovana. Ne, aš ne- 
turėjau tokios garbės. 

Taip! Dvylika ir daugiau tūkstančių medžių. Aš išsaugojau tuos 
subrūkšniuotus lapus. Vėlesniems laikams, kai vėl atgis imperi- 
ja ir Vokietija pagaliau pabus. Valstybėje kai kas vyksta, tad gali- 
ma tikėtis. Mat dėl to, vien dėl to J. D. nesiliauja. O kai neseniai 
tauta nepritarė kunigaikščių turto nacionalizavimui ir mums, 
tuo metu kirtusiems malkas, buvo įteikta trumpa, bet džiugi- 
nanti depeša, vilties atsirado netgi daugiau. Šiaip ar taip, Jo Di- 
denybė spontaniškai pareiškė: „Jeigu vokiečių tauta mane pa- 
šauks, aš pasiruošęs!“ 

Jau kovo mėnesį, kai į svečius atvyko garsusis keliautojas Sve- 
nas Hedinas, jis, pamatęs rytą kertant medžius, labai padrąsino 
kaizerį: „Tas, kuris vien tiktai dešine verčia medį po medžio, ir 
Vokietijoje gali vėl įvesti tvarką“. Po to papasakojo apie savo 
keliones po Rytų Turkestaną, Tibetą ir Gobio dykumą. Kitą rytą 
liovęsis kirsti Jo Didenybė daugsyk tikino švedą, kaip labai ne- 
kentė karo ir, aišku, jo nenorėjo. Aš galiu tai paliudyti. Ypač 
rytą kapodamas sieksnines trinkas vis įtikinėjo save: „Buvau dar 
negrįžęs iš vasaros kelionės į Norvegiją, kai prancūzai ir rusai 
jau stovėjo su šautuvais prie kojų... Buvau visa širdimi prieš 
karą... Visada norėjau būti laikomas taikos kunigaikščiu... Bet 
kad jau taip išėjo... Ir mūsų laivynas buvo išsklaidytas... o an- 
glų prie Spithedo... Taip, sutelktas ir paleistomis mašinomis. .. 
Reikėjo veikti...“ 

Po to J.D. paprastai pradėdavo kalbėti apie Marnos mūšį. Jis 
siųsdavo prakeiksmus generolams, ypač Falkenhainui. Jam ap- 
skritai patikdavo išlieti širdį kertant malkas. Kiekvienas kirtis — 
dešine sveikąja ranka — buvo tikslus. Ypač jei būdavo kalbama 
apie aštuonioliktųjų lapkritį. Pirmiausia kliūdavo austrams su jų 


atsimetėliu imperatoriumi Karlu, paskui vainodavo užfrontės si- 
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muliantus, prasidėjusią insubordinaciją ir raudonas vėliavas atos- 
togininkų traukiniuose. Tarp kirčių kaltino ir vyriausybę, pirmiausia 
princą Maksą: „Tas revoliucinis kancleris!“ Po to J. D., augant 
sieksninių malkų krūvai, prieidavo prie priverstinio atsistatydini- 
mo. „Kur tai matyta! — šaukdavo jis. — Savi žmonės mane priver- 
tė, ir tik paskiau raudonieji... Tas Šeidemanas... Ne aš palikau 
armiją, o armija mane paliko... Nebegalėjau grįžti į Berlyną... 
Visi Reino tiltai buvo kontroliuojami... Galėjo kilti pilietinis ka- 
ras... arba būtų perėję į priešo rankas... Galas būtų buvęs gėdin- 
gas... arba man pačiam kulka... Liko tik pereiti sieną...“ 

Ir taip kasdien, pone, Jo Didenybė, rodos, niekad nepavargsta. 
Bet dabar kerta tylomis. Ir man jau nereikia dėti brūkšnių. O 
Dorno skynimuose metai po metų auga sodinukai, jaunuolynas, 


kurį J. D. pasiryžęs kirsti, jeigu reikės. 
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Mama išnešiojo mane iki auksinio spalio vidurio, tačiau iš tik- 
rųjų tiktai mano gimimo metai buvo auksiniai, tuo tarpu kiti tre- 
čiojo dešimtmečio metai prieš dvidešimt septintuosius ir po jų 
geriausiu atveju tiktai blykčiojo arba bandė perrėkti kasdienybę 
savo margumu. O kas mano metams suteikė tokį blizgesį? Gal 
reichsmarkė dėl to, kad stabilizavosi? Ar „Būtis ir laikas“, knyga, 
atėjusi rinkon su pakiliu žodiniu blizgesiu, ir kai kiekvienas felje- 
tonistėlis savo skiltyje ėmė haidegeriuoti? 

Teisybė: po karo, bado ir infliacijos, kuriuos priminė invalidai 
ties kiekvienu kampu ir nuskurdęs vidurinysis sluoksnis, gyveni- 
mą buvo galima vadinti „nublokštimi“, o prie šampano arba mar- 
tinio taurės „būtimi dėl mirties“. Tačiau auksiniai tie egzistenci- 
jos baigtį aukštinantys, išpūsti žodžiai tikrai nebuvo. Greičiau te- 
noro Richardo Tauberio balsas buvo auksinis. O mano mama, 
karštai mylėjusi jį iš tolo, svetainėje užgrojus gramofonui, po ma- 
no gimimo ir paskui visą savo gyvenimą — ji nesulaukė senatvės — 
vis dainuodavo tada visose operečių scenose aukštinamo „Carai- 
čio“ arijas: „Ten prie Volgos...“ arba „Ar tu jau pamiršai ma- 
ne...“,arba „Vienas, vėlei vienas...“ iki pat karčiai saldaus galo: 
„Aš uždarytas auksiniame narve...“ 

Bet viskas buvo tik paauksuota. Išties auksinės buvo girls, tik- 
tai girls. Jos netgi pas mus Dancige gastroliavo su savo blizgančiais 
apdarais, tik ne miesto teatre, o Sopoto kazino. Tačiau Maksas 
Kaueris, turėjęs su savo mediumu Suze varjetė šiokį tokį pasiseki- 


mą kaip aiškiaregis ir iliuzionistas ir galėjęs parodyti, kokiose Eu- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 71 


ropos sostinėse yra buvęs, pasitelkęs į pagelbą viešbučių lipdu- 
kus, puošiančius jo didžiuosius lagaminus, kurį aš vėliau, nes nuo 
mokyklos laikų draugavo su tėtės broliu Frydeliu, vadinau dėde 
Maksu, tiktai liūdnai numodavo ranka, jei prasidėdavo kalba apie 
„gastroliuojančias girls“. „Pigus mėgdžiojimas!“ 

Kai mama dar buvo nėščia manimi, jis sušukęs: „Jūs būtinai 
turėtumėte kada nors nuvažiuoti į Berlyną. Tenai visuomet yra į 
ką pažiūrėti!“ ir savo ilgais burtininko pirštais rodęs Tilerio girls, 
tai yra jų be galo ilgas kojas, ir mėgdžiojęs Čapliną. Jis turėjo ką 
papasakoti apie girls „kojyną“. Tvirtino, jog jis „tobulos formos“. 
Taip pat pabrėžė „ritminį akuratiškumą“ ir „žvaigždžių valandą“ 
Admirolo rūmuose. Buvo ištarti ir auksiniai žodžiai apie palydi- 
mąją programą: „Kaip ta širdžiai miela Trudė Hesterberg su savo 
trupele sudžiazino ir padarė juokingus Šilerio „Plėšikus“. Jis su 
užsidegimu kalbėjo apie „Chocolate Kiddies“, kurias buvo matęs 
„Skaloje“ ar „Žiemos sode“. „O netrukus į į Berlyną gastrolių turi 
atvykti Žozefina Beiker, toji gamaiššoji supermoteris. Šokanti nu- 
blokštis, kaip sako filosofas. .. 

Mama, mėgusi išsakyti savo svajas, man paskui perdavė dėdės 
Makso susižavėjimo žodžius: „Berlyne apskritai daug šokama, tiktai 
šokama. Kada nors atkakite, būtinai, ir pamatysite originalų Ha- 
lerio reviu su La Jana, šokančia priešais auksu išsiuvinėtą uždan- 
gą“. Ir vėl savo ilgakojais burtininko pirštais jis rodė Tilerio girls. 
O mama, nešiojanti mane, šyptelėjusi sakė: „Gal kada nors vė- 
liau, kai reikalai pasitaisys“. Bet į Berlyną ji niekad nenuvažiavo. 

Tiktai sykį, ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje, kai nebežibėjo 
nė viena aukso dulkelė, paliko mano tėvui kolonijinių prekių par- 
duotuvę ir su ekskursija nusigavo net iki Zalckamerguto. Tenai 
girgždėjo oda. Ir buvo šokamas pliauškutis. 
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Viską galite skaityti. Aš rašau savo proanūkiams, kurie gyvens 
vėliau. Kadangi šiandien niekas netiki, kas tada dėjosi Barmbeke 
ir visur kitur. Skaitai kaip romaną, bet esi viską pats savo kailiu 
patyręs. Taigi likau su trimis berniukais ir vargana pensija, kai 
vyras priešais dvidešimt penktą Fersmano prieplaukos sandėlį, 
kur dirbo kroviku, pakliuvo po apelsinų konteineriu. Bendrovės 
savininkas pareiškė, kad „per savo kaltę“. Tad atlyginimo už su- 
žalojimą ar kompensacijos negalėjom tikėtis. Tada mano vyriau- 
siasis jau dirbo policijoje, keturiasdešimt šeštame skyriuje, todėl 
čia ir parašyta: „Herbertas nepriklausė partijai, bet visuomet rinko 
kairiuosius...“ Mat mes buvom sena socių šeima, nuo mano tė- 
vo ir mano vyro tėvo laikų. Na, o Jochenas, nei iš šio, nei iš to, 
kai pas mus prasidėjo tos riaušės ir pjautynės, tapo aršiu komu- 
nistu, netgi įstojo į Raudonojo fronto sąjungą. O buvo toks ra- 
mus, domėjosi tiktai vabalais ir peteliškėmis. Plaukiojo plokš- 
čiadugne barža grįžimo kanalu ir po sandėlių miestą. Ir staiga 
pasidarė baisus fanatikas. Lygiai kaip Heincas, mūsų jauniausia- 
sis, kuris tada, kai čia ir kitur buvo rinkimai į reichstagą, tapo 
tikru mažu naciu, anksčiau man nepasakęs nė žodelio. Tai va, 
staiga parsirado su SA uniforma ir ėmė rėžti kalbas. Linksmas 
buvo vyrukas, visų numylėtinis. Dirbo sandėlių mieste, žalios ka- 
vos ekspedicijoje. Kartais man slapta truputį parnešdavo pasi- 
skrudinti. Pakvipdavo visame bute ir net ant laiptų. Ir staiga... 
Bet iš pradžių pas mus buvo palyginti ramu. Net sekmadieniais, 


kai visi trys sėdėdavo prie stalo, o aš stovėdavau prie viryklės. 
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Abu tiktai šaipėsi iš viens kito. O jei per daug įsismagindavo, tai 
Herbertas trenkdavo kumščiu į stalą ir padarydavo tvarką. Jo 
abu klausydavo, net kai turėdavo laisvą dieną ir būdavo be uni- 
formos. Bet paskui ir pas mus užvirė košė. Paskaitykite, ką aš 
rašau apie gegužės septynioliktąją, kai žuvo du socialdemokratų 
savisaugos būrio nariai, budėję per susirinkimus ir priešais rin- 
kimų vietą. Vienas buvo nužudytas pas mus Barmbeke, kitas — 
Eimsbiutelyje. Draugą Tydemaną komunistai nupyškino iš savo 
propagandinio automobilio. O draugą Heidorną sutvarkė SA, 
kai užklupo klijuojantį plakatus ties Bundesštrasės ir Hohe Vei- 
dės kampu. Na ir baubė gi jie pas mus virtuvėj prie stalo. „Kur 
tai matyta! — šaukė Jochenas. — Iš pradžių tie socialfašistai pleš- 
kino į mus ir nušovė savo žmogų, tą Iydemaną...“ 

O mano Heincas nenusileidžia: „Mes gynėmės, gynėmės, tie 
reichsbano pirdžiai pirmi pradėjo...“ Ir tada mano vyriausiasis, 
ir taip viską žinąs iš policijos ataskaitos, trenkia ant stalo „Folks- 
blatą“, o ten parašyta — štai, galite pasiskaityti, aš iškirpau — „kad 
nušautajam Tydemanui, iš profesijos staliui, kliuvo iš viršaus į 
priekinę galvos dalį, o kulka išėjo žemiau per pakaušį, tad šauta 
turėjo būti iš pakilesnės vietos...“ Taigi buvo aišku, kad komuna 
buvo pavaišinta iš viršaus ir kad Eimsbiutelyje pradėjo SA. Bet 
kas iš to. Jie toliau riejosi prie stalo, nes dabar Heincas stojo už 
SA ir vadino mano vyriausiąjį „sumautu faru“, ir tada būtent 
mano antrasis stojo jo pusėn ir išdėjo Herbertą į šuns dienas 
tiesiai pavadindamas „socialfašistu“. Bet vyriausiasis į tai nė mirkt, 
toks jau jo buvo būdas. Tiktai pasakė, ką aš čia užrašiusi: „Nuo 
to laiko, kai Maskva apsuko jums galvas savo Kominterno nuta- 
rimu, jūs neatskiriat raudono nuo rudo...“ Ir dar pridūrė, kad 
jeigu darbininkai vieni kitus galabija, tai kapitalistas tik slapčia 
džiaugiasi. „Būtent“, — šūktelėjau aš nuo židinio. Taip paskui ir 
buvo, aš ir šiandien sakau. Šiaip ar taip, po tos kruvinos nakties 
Barmbeke ir Eimsbiutelyje visame Hamburge daugiau nebuvo 
ramybės. Juo labiau pas mus prie virtuvės stalo. Ramiau pasida- 
rė tiktai tada, kai Jochenas, dar prieš ateinant Hitleriui, spjovė į 


komunistus, tik todėl, kad staiga liko be darbo, Pineberge įstojo 
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į SA ir tenai netrukus gavo darbą javų elevatoriuje. O jauniausia- 
sis, iš pažiūros likęs nacis, vis labiau tilo, niaukėsi ir paskui, kai 
prasidėjo karas, Ekernfiordėje įsirašė į laivyną ir nebesugrįžo na- 
mo, nes nuskendo su povandeniniu laivu. Ir antrasis nesugrįžo. 
Tas net Afriką pasiekė. Tiktai jo laiškai likę, štai čia įklijuoti. O 
vyriausiasis liko policijoje ir nepadėjo galvos. Su policijos bata- 
lionu išsiųstas į Rusiją ir pasiekęs net Ukrainą, paragavo ten šilto 
ir šalto. Bet apie tai nepasakojo. Net po karo. O aš ir neklausinė- 
jau. Ir taip žinau, kaip Herbertui buvo iki pat galo, kai jis pen- 
kiasdešimt trečiųjų rudenį išėjo iš policijos, nes gavo vėžį ir po 
to išgyveno tiktai kelis mėnesius. Paliko savo Monikai, mano mar- 
čiai, tris vaikus, visas mergaites. Visos seniai ištekėjusios ir jau 
turi vaikų. Jiems aš viską ir užrašiau, vėlesniems laikams, nors ir 


skaudu rašyti. Visa tai, kas buvo. Bet jūs skaitykite, skaitykite. 
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1929 


S taiga visi virtom amerikonais. Kadangi jie mus pabraukšt ir nu- 
pirko. Todėl, kad senojo Adamo Opelio nebeliko, o jaunasis po- 
nas fon Opelis nenorėjo su mumis terliotis. Bet mūsų žmonėms 
konvejeris jau seniai nebuvo naujiena. Visi dirbo pagal grupinį 
akordinį. O aš anksčiau buvau dirbęs pagal vienetinį atlyginimą 
gaminant „medvarlę“... Tą dvivietį automobilį taip vadino todėl, 
kad gatvės vaikigaliai, kai pasirodė visas žalias rinkoje, jį pamatę 
šaukdavo: „Medvarlė!“ Dvidešimt ketvirtaisiais pradėjom seriji- 
nę gamybą. Aš tekinau vadinamuosius stabdžių ekscentrikus prie- 
kinei ašiai. O kai paskui, dvidešimt devintaisiais, pasidarėm ame- 
rikonais, tai visi perėjom prie grupinio akordo, ir tie, kurie darė 
„medvarlę“, nes ji dabar greit ėjo nuo konvejerio. Bet ne, ne visi, 
nes daug ką atleido, prieš pat Kalėdas, ir tai buvo blogai. „Opel- 
Proletaras“, mūsų laikraštis, rašė, kad amerikonai pas save namie 
taiko vadinamąją Fordo sistemą: kasmet išvaro žmones ir jų vietoj 
pigiai samdo neapmokytus. Dirbant prie konvejerio ir pagal gru- 
pinį akordą tai įmanoma. O „medvarlė“ jau buvo klasiška. Ją tik 
ir graibstė. Specialistai laidė liežuvius: girdi, nusižiūrėta nuo pran- 
cūzų sitroeno, tik tas buvo geltonas. Prancūzai kreipėsi į teismą 
reikalaudami atlyginti žalą, bet nieko nepešė. O „medvarlė“ ėmė 
važinėti visais Vokietijos keliais. Pigi buvo, todėl ją galėjo įpirkti ir 
paprasti žmonės, ne vien ponai, ir tie, kuriems reikia šoterio. Aš 
tai ne. Su keturiais vaikais ir neišmokėtu namuku? Bet mano brolis, 
jis buvo siūlų ir kitų smulkių daiktų prekybos atstovas ir turėjo 


važinėti bet kokiu oru, persėdo nuo savo motociklo į mūsų dvi- 
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vietį. I2 AJ turėjo! Stebitės, ar ne? Tiktai penkis litrus ėmė, o 
traukė šešiasdešimt. Iš pradžių kainavo keturis šešis šimtus, bet 
mano brolis gavo už du septynis, nes kainos visur krito ir vis blo- 
giau buvo su darbu. O, mano brolis dar ilgai važinėjo „medvarle“ 
su savo pavyzdžiais. Amžinai kelyje, iki pat Konstancos su savo 
Elizabeta, tada dar sužadėtine, nusibelsdavo ir Heilbroną pasiek- 
davo arba Karlsrūhę. Jam tais blogais laikais gerai ėjo. Mat po 
metų, kai mes visi pasidarėm amerikonais, aš netekau darbo, kaip 
ir daugelis Riuselsheime ir kitur. Tai buvo laikai! Brolis mane ke- 
lissyk buvo pasiėmęs į kelionę, kaip atsarginį vairuotoją, taip sa- 
kant. Sykį su jo „medvarle“ nuvažiavom net iki Bylefeldo, kur 
buvo jo firmos būstinė. Aš tada pamačiau Porta Vestfalica ir kokia 
graži Vokietija. Kur kadaise etruskai davė į kaulus romėnams Teuto- 
burgo miške. Tenai mes valgėm pavakarius. Puiku buvo. O šiaip 
beveik neturėjau darbo. Kartais pasamdydavo sodininkystės val- 
dyba, kartais padirbėdavau pagalbiniu cemento gamykloje. Tiktai 
po perversmo, kai atėjo Adolfas, vėl atsirado vietų pas Opelį, iš 
pradžių buvau pirkimų reklamatorius, paskui dirbau bandomo- 
joje gamykloje, nes turėjau didelę tekintojo praktiką ir buvau dir- 
bęs net Adamo Opelio laikais. O mano brolis dar daug metų važi- 
nėjo kaip atstovas „medvarle“, vėliau net autobanu, iki išėjo į ar- 
miją, ir jo „medvarlė“ stovėjo mūsų pašiūrėje laukdama, kad po 
karo vėl imtų važinėti. Bet ir dabar tenai tebestovi, nes brolis liko 
Rusijoj, o aš negaliu su ja skirtis. Ne, mane kaip karo prievolinin- 
ką pasiuntė tik į Rygą, kur buvo mūsų remonto gamykla. Paskui 
aš su mūsų žmonėmis tuoj po karo vėl ėmiau dirbti pas Opelį. 
Gerai, kad buvom amerikonai. Per karą beveik nebombardavo ir 


paskui neišmontavo. Pasisekė, ar ne? 
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1, nepaprasta užeiga buvo netoli Savinji aikštės, Grolmano gat- 
vėje, priešais tramvajaus perėją. Kartais prisėsdamas prie baro 
Franco Dynerio užeigoje girdėdavau, kas apie didelius ir mažus 
įvykius įsilinksminus kalbama prie nuolatinių aukštos prabos sve- 
čių vakarais apsėsto stalo. Galima pamanyti, kad pas Francą, kuris 
iki trečiojo dešimtmečio galo, kol jį po penkiolikos raundų įveikė 
Maksas Šmelingas, buvo Vokietijos sunkaus svorio čempionas, kas- 
vakar sėdėdavo keli buvę ar dar sportuojantys boksininkai. Tačiau 
taip nebuvo. Šeštajame ir septintojo dešimtmečio pradžioje pas jį 
rinkdavosi artistai, kabaretų ir radijo publika, netgi rašytojai ir 
visokios įtartinos figūros, vadinančios save intelektualais. Tad bu- 
vo aptarinėjamos ne Bubio Šolco pergalės ir jo pralaimėjimas 
Džonsonui, o teatro paskalos, tarkim, šviežios spekuliacijos Gus- 
tafo Griundgenso mirties tolimuose Filipinuose tema arba kokia 
nors Laisvojo Berlyno radijo intriga. Net prie baro viską girdėda- 
vai. Prisimenu, dar gan smarkiai buvo ginčijamasi dėl Hochhuto 
„Pavaduotojo“, tačiau apie politiką paprastai nekalbama, nors Ade- 
nauerio era jau aiškiai baigėsi. 

Nors ir labai stengdamasis pabrėžti esąs eilinis romus smuk- 
lininkas, Francas Dyneris turėjo orumo ir liūdesio gaubiamą 
boksininko fizionomiją. Prie jo visi linko. Jį supo kažkokia pa- 
slaptingai tragiška aura. Bet taip buvo visada: menininkus ir in- 
telektualus traukė bokso sportas. Ne vien Brechtas turėjo sil- 
pnybę tvirtiems vyrams, apie Maksą Šmelingą, dar prieš jam 


išvykstant į Ameriką ir ten išgarsėjant, būrėsi garsūs Žmonės, 
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tarp jų aktorius Fricas Kortneris ir kino režisierius Jozefas fon 
Šternbergas, su juo susitikinėjo ir Heinrichas Manas. Todėl vi- 
sos Franco Dynerio smuklės sienos pirmajame kambaryje ir už 
baro buvo apkabinėtos ne vien boksininkų nuotraukomis kovos 
poza, bet ir daugybe įrėmintų kadaise populiarių ar tebepopu- 
liarių kultūrinio gyvenimo įžymybių portretais. 

Francas buvo vienas iš nedaugelio profesionalų, kurie sugebėjo 
apysaugiai investuoti už kovas gautus pinigus. Šiaip ar taip, jo už- 
eiga visuomet būdavo pilnutėlė. Nuolatinių svečių stalas dažnai 
būdavo apsėstas ir gerokai po vidurnakčio. Jis aptarnaudavo pats. 
Ir jeigu išimtiniais atvejais kalba nukrypdavo į boksą, tai buvo 
aptarinėjamos ne jo kovos su Noizeliu ar Hoizeriu — Francas bu- 
vo pernelyg kuklus, kad kalbėtų apie savo pergales, — o tiktai pir- 
mojji ir antroji Šmelingo kova su Šarkiu trisdešimtaisiais ir trisde- 
šimt antraisiais, kai Maksas tapo sunkaus svorio pasaulio čempio- 
nu, tačiau netrukus vėl turėjo atiduoti tą titulą kitam. Be to, buvo 
kalbama apie pergalę Klivlende prieš Jangą Striblingą, kuris buvo 
nokautuotas penkioliktame raunde. Tačiau šios daugiausia pagy- 
venusių žmonių šnekos, jei turėsime galvoje tų metų politiką, vy- 
ko tarsi beorėje erdvėje: nė žodžio apie Briuningo vyriausybę ir 
šoką, kai naciai po rinkimų į reichstagą staiga tapo antra partija. 

Aš jau nebežinau, kas apie tai pradėjo kalbą, artistas O. E. Ha- 
sė, išgarsėjęs savo vaidmeniu „Velnio generole“, ar tuomet jau 
žinomas Šveicarijos autorius Diurenmatas, kurį į Berlyną buvo 
atvedusios teatro repeticijos; o gal aš, sėdėjęs prie baro. Galimas 
daiktas, nes daugiausia buvo kalbama apie sensacingą trisdešim- 
tųjų metų birželio dvyliktosios laidą, kuri pas mus per Amerikos 
trumpabangį radiją buvo girdima birželio tryliktąją nuo trijų ry- 
to; o aš buvau radijo technikas, atsakingas už reicho radiją Celen- 
dorfe. Mūsų neseniai sukonstruotu trumpųjų bangų imtuvu aš 
užtikrinau optimalias priėmimo sąlygas, kaip ir pirma — nors ir 
buvo trukdžių — retransliuodamas Šmelingo kovą su Paolinu, o 
prieš tai, kaip asistentas, pirmąjį cepelino nusileidimą Leikheste. 
Šimtai tūkstančių žmonių klausėsi, kaip oro laivas LZ 126 de- 


monstravo savo galimybes virš Manheteno. Tačiau šįsyk malonu- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 79 


mas baigėsi jau po pusvalandžio: ketvirtame raunde Šarkis, taik- 
liais kairės rankos kabliais tris raundus rinkęs taškus, ketvirtame 
raunde smarkiai smogė kabliu į pilvą ir Šmelingas griuvo kaip pa- 
kirstas, bet per žemai pataikė ir buvo diskvalifikuotas. Maksui dar 
tebesiraitant ant grindų iš skausmo, ringo teisėjas paskelbė jį nau- 
juoju čempionu ir tuo sukėlė publikos ovacijas, nes Šmelingas 
buvo numylėtinis net Niujorko Jankių stadione. 

Keliems nuolatiniams Franco Dynerio svečiams ta transliacija 
dar tebeskambėjo ausyse. „Bet Šarkis buvo aiškiai stipresnis!“ — 
sakė jie. „„Niekai, Maksas buvo iš tų, kurie vėlai įsivažiuoja. Jis 
visuomet rodydavo ką gali tiktai nuo penkto raundo...“ „Ieisybė. 
Mat kai po dvejų metų vis dėlto pralaimėjo po sunkios penkioli- 
kos raundų kovos, protestavo visi, netgi Niujorko meras, nes Šme- 
lingas aiškiai nugalėjo taškais“. 

Vėlesnės „rudojo bombardyriaus“ kovos — Maksas laimėjo pir- 
mąją dvyliktame raunde nokautu, o Džo Luisas antrąją jau pir- 
rmame raunde taip pat nokautu — buvo paminėtos tik probėgš- 
mais, kaip ir vėl pagerėjusi mūsų transliacijų kokybė. Daugiau 
buvo kalbama apie „Šmelingo legendą“. Apskritai jis nebuvęs di- 
dis boksininkas, sakė, greičiau publikos numylėtinis. Didi buvo 
jo asmenybė, o ne kumščių jėga. Be to, jam, nors ir nesąmonin- 
gai, padėjo prakeikta tų metų politika: pavyzdinis vokietis. Ne- 
nuostabu, kad po karo, kai Hamburge ir Berlyne pralaimėjo Noi- 
zeliui ir Fogtui, nesugebėjo vėl grįžti į ringą. 

Čia įsiterpė Francas Dyneris, stovėjęs už baro ir labai retai kišęsis 
į kalbas apie boksą: „Aš vis tebesididžiuoju, kad praradau čempio- 
no titulą kovodamas su Maksu, nors jis dabar turi tik vištų fermą“. 

Po to vėl leido alų, dėjo į lėkštes sūriame vandenyje virtus kiau- 
šinius arba garstyčias prie kotletų, pylė iki brūkšnio užsakinėjamą 
degtinę. O prie nuolatinių svečių stalo vėl buvo kalbama apie te- 
atrą, kol Frydrichas Diurenmatas visus užčiaupė, ėmęs smulkiai 
bernietiškai dėstyti apie visatą, galaktikas, žvaigždžių miglas ir švie- 
sos metus. 

— Mūsų žemė su visu tuo, kas ant jos ropinėja ir gerai apie save 
mano, yra tiktai trupinys! — sušuko jis ir paprašė, kad Francas 
visiems dar įpiltų. 
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1931 


| Harcburgą, į Braunšveigą — toks buvo šūkis. 

— Jie susirinko iš visur. Dauguma atvažiavo geležinkeliu, o mes, 
ftogtlandiečiai, — autokolona. .. 

— Gana lenkti nugaras! Reikia pašventinti naujas vėliavas. Žmo- 
nės važiavo net iš pajūrio, Pomeranijos, Frankonijos, Miuncheno, 
Reino krašto, sunkvežimiais, autobusais, motociklais. .. 

— Ir visi rudomis garbingomis uniformomis. . . 

— Mes, antroji motorizuota Plaueno komanda, dvidešimt au- 
tomobilių, važiavome dainuodami: „Dreba sutrešę kaulai...“ 

— Tik ėmus brėkšti rytui mūsų būrys paliko Krimičau. Ir per 
Altenburgą puikiu rudens oru patraukė Leipcigo pusėn... 

— Ak, draugai! Aš pirmusyk suvokiau visą paminklo didybę, 
pamatęs ant kardų parimusius karžygius supratau, kad mums šian- 
dien, praėjus daugiau kaip šimtui metų nuo Tautų mūšio, vėl iš- 
mušė išsivadavimo valanda... 

— Gana vergauti! 

— Teisingai, drauge! Ne toje plepalynėje, kurią reikia padegti, o 
Vokietijos keliuose nacija vėl atgims. .. 

— Bet kai išvažiavome iš savo mielos Tiuringijos, su mūsų gau- 
leiteriu Zaukeliu kolonos priešakyje, kai už nugarų liko Halė ir 
Eislebenas, Liuterio miestas, ir atsidūrėme prūsiškajame Ašersle- 
bene, mums teko nusivilkti savo rudus marškinius ir būti su bal- 
tais, atrodyti, taip sakant, neutraliai. .. 


Kadangi ten dar tvarkėsi sociai. .. 
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— Ir tas šuva policijos ministras. Įsidėmėkite pavardę: Zeve- 
ringas! 

— O Bad Harcburge, jau Braunšveigo žemėje, vėl pasijutom 
laisvai: tūkstančių tūkstančiai rudomis garbingomis uniformo- 
mis... 

— Kaip po savaitės pačiame Braunšveige, kur jau mūsų žmo- 
nės darė tvarką ir surikiavo daugiau negu šimtą tūkstančių rud- 
marškinių... 

— Tenai aš pažvelgiau į akis fiureriui. 

— Ir aš, kai žygiavom pro šalį. 

— Aš taip pat, sekundę, ne, ištisą amžinybę. .. 

— Ak, draugai! Tenai jau nebebuvo jokio aš, vien tiktai didelis 
mes, valandų valandas ėjęs pro tribūną su vokiškam sveikinimui 
iškelta ranka. Visi, visi mes dėjomės į širdį jo žvilgsnį. .. 

— Man atrodė, kad jo akys mane palaimino... 

— Pro šalį žygiavo ruda armija. Ir į kiekvieną mūsų žvelgė jo 
akys... 

— Prieš tai jis asmeniškai apžiūrėjo daugiau kaip keturis šimtus 
karinių sunkvežimių, autobusų, motociklų, išrikiuotų viena linija, 
nes ateityje tiktai motorizuotos komandos. .. 

— Ir tada Franco lauke pašventino naujas vėliavas, dvidešimt 
keturias, kaip iš geležies iškaltais žodžiais. .. 

— Jo balsas skambėjo per garsiakalbius. Atrodė, jog mus liečia 
likimo ranka. Tarsi iš didžiojo karo plieno audrų mums šviestų 
anoji drausmės ir tvarkos Vokietija. Tarsi jo lūpomis kalbėtų Ap- 
vaizda. Tarsi iš geležies nulieta, nauja... 

— O juk esama tokių, kurie sako, kad prieš mus jau viską buvo 
padarę Musolinio fašistai. Su savo juodais marškiniais, savo skvad- 
rizmu, smogiamaisiais būriais. .. 

— Pliurpalai! Juk visi mato, kad mes su jais neturim nieko ben- 
dro. Mes meldžiamės vokiškai, mylime vokiškai, neapkenčiame 
vokiškai. O kas mums stos skersai kelio. .. 

— Bet Kol kas mums reikia vieno kito sąjungininko, kaip prieš 
savaitę, Kai buvo kuriamas Harcburgo frontas ir tas Hugenbergas 


su savo nacionalmulkiais. .. 
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— Visi tie miesčionys ir plutokratai su skrybėlėmis ir cilindrais. .. 

— Visi jie vakarykščiai ir vienądien bus pastatyti į vietą, kaip ir 
Plieno Šalmo brolija. .. 

— Taip, tik mūsų, tik mūsų lūpomis kalba ateitis. .. 

— Ir kai motorizuota SA vėl pajudėjo iš Heinricho Liūto mies- 
to Leonardo aikštės begalinėmis rudų masių kolonomis į mūsų 
gretimas ir tolimas sritis, visi mes išsivežėme tą ugnį, kurią mu- 


myse įžiebė fiurerio žvilgsnis, pasiryžę, kad ji degtų ir degtų... 
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1932 


Kažkas turėjo įvykti. Šiaip ar taip, ilgiau taip negalėjo tęstis — tie 
ypatingi potvarkiai ir amžini rinkimai. Tačiau iš pagrindų iki šios 
dienos mažai kas buvo pasikeitę. Nedarbas tada ir dabar truputį 
skiriasi. Mat buvo sakoma ne „Neturiu darbo“, o „Einu žymėtis“. 
Kažkaip aktyviau skambėjo. Niekas nenorėjo prisipažinti, kad ne- 
turi darbo. Tai buvo laikoma gėda. Šiaip ar taip, aš, kai mokykloj ar 
per katekizmo pamoką didžiai gerbiamas Vacekas paklausdavo, at- 
sakydavau taip: „Tėvas eina žymėtis“, tuo tarpu mano anūkas vėl ir 
visai neblogai, kaip sakoma, „gyvena iš paramos“. Teisybė, kad Briu- 
ningo laikais bedarbių buvo apie šešis milijonus, bet dabar, jeigu 
skaičiavimai teisingi, jau vėl netoli penkių. Todėl dabar kaip ir tada 
šykštima pinigų ir perkama tik tai, kas būtina. Tad iš pagrindų nie- 
kas nepasikeitė. Tik tai, kad apie trisdešimt antruosius, kai žymėjo- 
mės jau trečią žiemą, tėvo draudimas buvo baigęsis ir socialinė pa- 
šalpa jam buvo nuolatos mažinama. Ir jis gaudavo tris markes pen- 
kiasdešimt per savaitę. Abu mano broliai irgi ėjo žymėtis, ir tik sesuo 
Erika dirbo pas Tycą pardavėja, tad motina neturėjo namų išlai- 
doms nė šimto markių per savaitę. Trūko tam ir anam, bet visi 
aplinkui taip gyveno. Vargas, jeigu kas susirgdavo gripu ar dar kuo 
nors. Vien tiktai už ligos lapelį reikėdavo suploti penkiasdešimt pfe- 
nigų. Pasikalti puspadžius buvo katastrofa šeimos biudžetui. Pre- 
suotų anglių centneris kainavo maždaug dvi markes. O baseine au- 
go terikonai. Aišku, buvo saugomi, netgi labai, spygliuotų vielų tvo- 
romis ir su šunimis. Ir žiemai išvis nebuvo bulvių. Kažkas turėjo 


atsitikti, nes visa sistema buvo supuvusi. Ir dabar tas pats. Kad ir tas 
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laukimas darbo biržoje. Sykį tėvas mane nusivedė: „Kad pamaty- 
tum, kaip ten yra“. Priešais biržą du policininkai žiūrėjo, kad niekas 
nepažeistų tvarkos; lauke visi stovėjo eilėj, viduje irgi, nes neužteko 
sėdimų vietų. Bet tiek lauke, tiek viduje buvo ramu, nes visi tik 
stovėjo ir spoksojo susimąstę priešais save. Todėl buvo gerai girdėti, 
kaip pokši antspaudai. Jų sausi garsai. Jie buvo dedami prie penkių 
ar šešių langelių. Man ir šiandien tebeskamba ausyse. Ir aiškiai te- 
bematau pavarytųjų veidus. „Ierminas pasibaigęs!“ arba „Irūksta 
dokumentų“. Tėvas turėjo viską: registracijos, paskutinės darbo- 
vietės pažymėjimą, patvirtinimą, kad reikia paramos, ir mokėjimo 
kortelę. Mat nuo to laiko, kai gavo tiktai socialinę pašalpą, buvo 
tikrinama, ar jos reikia, iki apsilankymo namuose. Ir vargas, jeigu 
tenai stovėdavo apynaujai baldai arba radijas. Tiesa, atsidavė šla- 
piais drabužiais. Mat lauke visi stovėjo eilėje lyjant. Ne, nei grūsty- 
nių, nei triukšmo, netgi politinio. Todėl, kad visiems jau buvo įgrisę 
ir visi žinojo: toliau taip negalima. Kažkas turi įvykti. Bet paskui 
tėvas mane nusivedė į bedarbių savigalbą, profsąjungos namus. Te- 
nai kabojo plakatai ir šūkiai, raginantys laikytis solidarumo. Tenai 
duodavo pasrėbti, paprastai šiupinio. Tėvas užgynė sakyti mamai, 
kad tenai buvome. „Aš jus visus išmaitinsiu, — sakydavo ji, ir jeigu 
galėdavo man ant sumuštinio užtepti truputį taukų su spirgais, tai 
juokdavosi patenkinta, o jeigu tik duonos būdavo, sakydavo: — Šian- 
dien gauni paprastą kvadratą“. Dabar taip blogai nėra, bet gali būti. 
Beje, tada jau buvo kažkas panašu į darbo prievolę vadinamiesiems 
socialiai remtiniems. Pas mus jie turėjo tiesti kelią ties slėnio už- 
tvanka. Tėvas irgi, nes mes gyvenom iš pašalpos. Tada, kadangi ar- 
kliai buvo per brangu, dvidešimt vyrų įsikinkę tempdavo kelis cent- 
nerius sveriantį volą ir pradėdavo gavę komandą: „Nuo!“ Man bu- 
vo uždrausta tenai eiti ir žiūrėti, nes tėvui, buvusiam mašinų meistrui, 
buvo gėda prieš sūnų. Bet namie girdėdavau, kaip jis verkia, gulė- 
damas tamsoje šalia mamos. Ji niekada neverkdavo, bet paskui, prieš 
pat valdžios užgrobimą, sakydavo: „Blogiau jau negali būti“. Dabar 
mums taip nebus, raminu aš savo anūką, Kai jis ima murmėti vis- 
kuo nepatenkintas. „Gerai sakai, — sutinka jis, — kad ir kaip nėra 
darbo, bet akcijos vis kyla ir kyla“. 
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1933 


V 
Žinių apie paskyrimą mus užklupo per pietus, kai aš su Berndu, 
savo jaunuoju bendradarbiu, valgiau galerijoje ir viena ausimi klau- 
siausi radijo. Turiu pasakyti, nė kiek nenustebau: po Šleicherio 
atsistatydinimo viskas krypo į Jį, tiktai apie Jį galėjo būti kalba, Jo 
valiai valdyti turėjo nusilenkti net karšinčius reicho prezidentas. 
Aš bandžiau juokauti: „Dabar dažytojas mus džiugins kaip daili- 
ninkas“, o Berndas, kurio, kaip jis sakė, politika nedomino „nė 
per nago juodymą“, pajuto pavojų sau: 

— Dingstam! Dingstam iš čia! — sušuko jis. 

Nors ir šypsojausi iš jo perdėtos reakcijos, jaučiausi neapsiri- 
kęs, kad jau prieš kelis mėnesius išsiunčiau į Amsterdamą dalį tų 
paveikslų, kurie artėjant numatomam valdžios pasikeitimui galė- 
jo ypač užkliūti, Kirchnerio, Pechšteino, Noldės ir kitų darbus. 
Tiktai meistro tapybos dar turėjom, vėlyvųjų, linksmų spalvų so- 
do paveikslų. Jie negalėjo būti priskirti „išsigimusio“ meno kate- 
gorijai. Jam grėsė pavojus tiktai kaip žydui, lygiai kaip ir jo žmo- 
nai, nors aš ir bandžiau įtikinėti save ir Berndą: „Jis jau seniai 
įžengęs į devintą dešimtį. Jie nedrįs kišti prie jo nagų. Daugių 
daugiausia turės atsisakyti Akademijos prezidento pareigų. Ak, 
po trijų keturių mėnesių tas košmaras vis tiek baigsis“. 

Tačiau aš tebe arba vis labiau nerimavau. Mes uždarėme gale- 
riją. Ir šiaip taip apraminęs savo mieląjį Berndą, kuris, žinoma, 
stovėjo apsiašarojęs, vėlyvą popietę išėjau iš namų. Netrukus jau 
vos galėjai praeiti. Man reikėjo sėsti į miesto traukinį. Iš visur 


plūdo kolonos. Jau Hardenbergo gatvėje nebuvo kur žengti. Jie 
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žygiavo po šešis Pergalės alėja, vienas SA būrys po kito, su aiškiu 
tikslu. Atrodė, kad juos kažkas traukia prie Didžiosios Žvaigž- 
dės, kur kolonos, matyt, turėjo susitikti. Kilus grūsčiai žygiavo 
vietoje, stumdydamiesi, nekantraudami: tiktai nenurimti. Tas 
siaubingas jaunų, dirželiais pažabotų veidų rimtumas. Ir vis dau- 
giau žioplių, užtvindžiusių pėsčiųjų zonas. O virš visko tas vien- 
balsis dainavimas... 

Ir aš, taip sakant, sprukau į krūmus, patraukiau per jau tamsų 
Tyrgarteną, tačiau buvau ne vienintelis, bandęs prasigauti aplink- 
keliais. Pagaliau, netoli tikslo, pasirodė, kad Brandenburgo vartai 
normaliam eismui uždaryti. Tiktai padedamas policininko, ku- 
riam balažin ko pripasakojau, buvau praleistas į tuojau už vartų 
esančią Paryžiaus aikštę. Ak, kaip dažnai mes čia važiuodavome 
kupini vilčių! Koks išskirtinis ir garsus adresas! Kiek kartų lanky- 
tasi meistro dirbtuvėje! Ir visuomet būdavo įdomu, dažnai links- 
ma. Jo sausas berlynietiškas humoras. 

Priešais turtingo buržua namą — jau keli dešimtmečiai priklau- 
siusį meistro šeimai — tarsi laukdamas manęs stovėjo namsargis. 
„Ponai ant stogo“, — pasakė jis ir nuvedė mane laiptais į viršų. Į tą 
laiką toji tarsi metų metus repetuota eisena su deglais, matyt, 
prasidėjo, nes kai užlipau ant plokščio stogo, ją jau skelbė artė- 
jančių kolonų džiaugsmo šūksniai. Aišku, kad bjauru, ak tas pleb- 
sas! Ir vis dėlto jų garsėjantis baubimas jaudino. Šiandien turiu 
prisipažinti, jog buvau sužavėtas, — nors ir tiktai akimirką. 

Bet kodėl jis kiša galvą? Meistras ir jo žmona Marta stovėjo ant 
paties stogo krašto. Vėliau, kai jau sėdėjome dirbtuvėje, išgirdo- 
me: tenai jis jau matęs septyniasdešimt pirmaisiais pergalingai 
pro vartus žygiuojančius iš Prancūzijos grįžusius pulkus, paskui, 
aštuonioliktaisiais, maištaujančių jūrininkų batalionus ir dabar ri- 
zikavęs paskutinįsyk pasižiūrėti. Apie tai esą galima pripliaukšti 
daug niekų. 

Bet pirma, ant plokščio stogo, jis stovėjo nebylus, su užgesusiu 
Havanos cigaru burnoje. Abu su skrybėlėmis, žieminiais paltais, 
tarsi pasiruošę išvykti. Tamsūs dangaus fone. Monumentali pora. 


Brandenburgo vartai taip pat buvo dar tik pilka, tarpais policijos 
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prožektorių čiupinėjama masė. Paskui eisena su deglais priartėjo, 
išsiliejo kaip lava visu pločiu, trumpam perskiriama kolonų ir vėl 
susijungianti, plūdo be perstogės, nesulaikoma, iškilminga, lem- 
tinga ir apšvietė naktį, vartus iki pat žirgų kvadrigos, iki pat deivės 
šalmo krašto ir pergalės ženklo; net ir mes ant Lybermano namo 
stogo buvome apšviesti tos fatališkos šviesos, kartu mus pasiekė 
šimto tūkstančių ir daugiau deglų dvokas. 

Kokia gėda! Aš nenoromis prisipažįstu, kad tas vaizdas, ne, di- 
dingas paveikslas man kėlė siaubą ir sykiu žavėjo. Jis spinduliavo 
valią, kuriai, rodės, privalėjai paklusti. Šiai didingai žygiuojančiai 
pragaiščiai niekas nepastojo kelio. Tai buvo visa šluojantis srautas. 
Ir tas iš apačios iš visų pusių kylantis džiūgavimas, ko gero, ir 
mane — tegul ir tik pabandymui — būtų privertęs riktelėti: „Sieg 
Heil!“, jeigu ne Makso Lybermano ištarta frazė, vėliau pašnibž- 
domis kaip slaptažodis kartojama visame mieste. Nusigręždamas 
nuo to didingo vaizdo kaip nuo laku blizgančios istorinės drobės 
jis berlynietiškai karktelėjo: 

— Aš negaliu tiek prisiryti, kiek norėčiau išvemti. 

Meistrui apsigręžus eiti nuo plokščio savo namo stogo, jį už 
rankos paėmė Marta. Ir aš pradėjau ieškoti žodžių, kaip įkalbėti 
tuos senus žmones bėgti. Bet neradau. Jų negalėjai persodinti ki- 
tur, net į Amsterdamą, kur netrukus išrūkau su Berndu. Tiesa, 
mūsų mylimiesiems paveikslams — tarp jų keliems tapytiems Ly- 
bermano - jau po kelerių metų Šveicarija tapo saugesnė, Nors ir 
ne tokia malonia vieta. Berndas mane paliko... Ak... Tačiau tai 


jau kita istorija. 
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d mūsų kalbant, tuo atveju dirbti reikėjo švariau. Aš perne- 
lyg pasidaviau asmeniškumams. Visa ta košė užvirė tada, kai dėl 
Remo pučo buvome priversti keisti dislokacijos vietą: liepos 5-ąją 
atšaukti iš Dachau perėmėme Oranienburgo koncentracijos sto- 
vyklą tuoj po to, kai tą sumautą SA būrį pakeitė mūsiškių komanda, 
beje, sudaryta iš tų, kurie prieš kelias dienas Vyszėje ir kitur buvo 
susidoroję su Remo klika. Vis dar aiškiai pavargę, jie papasakojo 
apie „ilgųjų peilių naktį“ ir perdavė mums kontorą sykiu su keliais 
SA žemesniaisiais vadais, kurie mums turėjo padėti tvarkant perė- 
mimo reikalus, bet pasirodė esą absoliučiai niekam tikę. 

Vienas tų galvažudžių — pavarde Štalkopfas*, įdomus sutapi- 
mas, — davė komandą išsirikiuoti mums patikėtiems kaliniams ir 
įsakė tarp jų esantiems žydams atsistoti atskirai. 

Tų smirdžių susidarė tiktai koks tuzinas, tačiau tarp jų buvo labai 
išsiskirianti figūra. Bent jau aš iškart jį pažinau — Miūzamas, tokios 
fizionomijos niekaip nepamirši. Nors buvusiam tarybų revoliucio- 
nieriui Brandenburgo kalėjime buvo nugremžta barzda ir jis pats 
gerokai aplamdytas, dar buvo į ką pažiūrėti. Tarp mūsų kalbant, 
subtilus anarchistas, be to, tipiškas kavinių literatas, mano jaunys- 
tės metais Miunchene buvęs daugiau komiška figūra, kaip poetas ir 
agitatorius skelbęs absoliučią laisvę ir, aišku, laisvą meilę. Dabar 
prieš mane stovėjo visiškas nelaimėlis, su kuriuo beveik neįmano- 
ma bendrauti, nes apkurtęs. Kaip to priežastį parodė savo pūliuo- 


jančias, nešvarumais aptekusias ausis ir atsiprašydamas išsiviepė. 


* Stahlkopf Ž plieninė galva (vok., vert.past.). 
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Aš, kaip adjutantas, pranešiau apie tai brigados vadui, charak- 
terizuodamas Erichą Miūzamą kaip nekenksmingą, bet, kita ver- 
tus, ypač pavojingą, nes netgi komunistai bijojo jo agitacinių kal- 
bų srauto: „Maskvoje jis seniai būtų buvęs likviduotas“. 

Brigados vadas Eikė pavedė jo bylą man patardamas taikyti ne- 
paprastąsias priemones, ir aš viską supratau. Pagaliau juk pats Ei- 
kė buvo sutvarkęs Remą. Nepaisant to, tuoj po patikrinimo pa- 
dariau pirmą klaidą manydamas, jog tą nešvarų darbą galiu paves- 
ti SA mulkiui Štalkopfui. 

Tarp mūsų kalbant: aš nenorėjau daugiau negu reikia terliotis 
su tuo žydu. Be to, per tardymus jis laikėsi stebėtinai gerai. Į kiek- 
vieną klausimą galėjo atsakyti eilėraščio eilute, matyt, savo, o kar- 
tais ir Šilerio: „...ir neaukokit jai gyvenimo...“ Citavo kaip sce- 
noje, nors ir neturėjo priekinių dantų. Viena vertus, tai buvo, 
juokinga, bet antra vertus... Be to, mane trikdė pensnė ant jo 
žydiškos nosies... Dar labiau — abu jos įskilę stiklai... Ir rami 
šypsena po kiekvienos citatos... 

Šiaip ar taip, Miūzamui aš daviau keturiasdešimt aštuonias va- 
landas, primygtinai pataręs, kad per tą laiką pats pasidarytų galą. 
Tai būtų buvusi geriausia išeitis. 

Ką gi, jis mums nepadarė tokios paslaugos. Taigi darbo ėmėsi 
Štalkopfas. Jis, atrodo, prigirdė jį klozeto kriauklėje. Man nerū- 
pėjo smulkmenos. Bet paskui pasirodė, kad tai buvo didžiausia 
nesąmonė. Mes jau nebegalėjom pavaizduoti, kad jis pats pasiko- 
rė. Nebūdingai sustingusios rankos. Negalėjom ištraukti liežuvio. 
Ir mazgas pernelyg gerai užrištas. Miūzamas būtų taip nemokė- 
jęs. Paskui Štalkopfas, tas idiotas, darsyk apsikvailino per rytinį 
patikrinimą duodamas komandą: „Žydai, virvės nupjovimui į prie- 
kį marš!“ ir taip išsiduodamas. Tie ponai, tarp jų būta dviejų gy- 
dytojų, aišku, tuojau viską suprato. 

Brigados vadas Eikė mane tučtuojau apšaukė: 

— Klausykite, Ehardai, jūs turėjote viską padaryti daug švariau. 

Kas taip, tai taip, nes, tarp mūsų šnekant, mes dar ilgai nenusi- 
plausim tos gėdos, kad nesugebėjom nutildyti kurčio žydo. Visi taip 
kalbėjo... Užsienis aukštino Miūzamą kaip kankinį... Net komu- 
nistai... Oranienburgo koncentracijos stovyklą turėjom uždaryti, 
o kalinius perkelti į kitas. Dabar aš vėl Dachau, atrodo, už bausmę. 
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Pa savo „Ieutonijos“ korporaciją, kurios narys kaip senjoras 
buvo ir mano tėvas, baigęs medicinos studijas turėjau galimybę 
dirbti pas dr. Brezingą, taip pat seną „teutoną“, tai yra būti jo 
asistentu darbininkų stovykloje, įkurtoje po atviru dangumi sta- 
tant pirmąjį reicho autostrados ruožą Frankfurtas prie Maino— 
Darmštatas. Viskas tenai atitiko andainykštes sąlygas ir buvo be 
galo primityvu, juolab kad tarp autostrados tiesėjų, ypač tarp ka- 
sikų, buvo be galo daug tokių elementų, dėl kurių asocialaus elge- 
sio nuolatos kildavo konfliktų. „Iriukšmavimas“ ir „langų daužy- 
mas“ buvo kasdieninis reiškinys. Todėl mes gydėme ne tik nu- 
kentėjusius darbe, bet ir visokius įtartinus tipus, sužeistus per 
muštynes. Daktaras siuvo durtines žaizdas nesidomėdamas jų kil- 
me. Daugių daugiausia išgirsdavau jo standartinę frazę: 

— Bet, ponai, salių mūšių metas jau turėtų būti praėjęs. 

Tačiau dauguma darbininkų elgėsi padoriai ir apskritai buvo dė- 
kingi, mat fiureris jau trisdešimt trečiųjų gegužės pirmąją paskelbė 
apie visą Vokietiją jungiančio autostradų tinklo statybą ir davė dar- 
bo ir duonos daugeliui tūkstančių jaunų vyrų. Vyresniesiems taip 
pat baigėsi ne vienerių metų nedarbo laikotarpis. Tačiau daugeliui 
neįprastai sunkus darbas ėjo per šonus. Ko gero, dėl prasto ir vis to 
paties maisto kūnas ilgainiui neatlaikydavo. Šiaip ar taip, daktaras 
Brezingas ir aš, palyginti sparčiai vykstant autostrados tiesimo dar- 
bams, susidūrėme su lig tol nežinoma, todėl neištirta darbo liga, 
kurią daktaras Brezingas, konservatyvus, bet su humoru praktikas, 
vadino „kasikų liga“, o kartais „kasikų traškesiu“. 
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Jos simptomai visuomet buvo vienodi: žmonės, nesvarbu, jau- 
ni ar seni, intensyviai dirbdami, ypač ten, kur nuolatos reikėjo 
kastuvu permetinėti didelius kiekius žemės, jausdavo minėtą traš- 
kesį tarp menčių, kurį lydėdavo smarkūs skausmai, neduodantys 
dirbti. Rentgeno nuotraukose daktaras Brezingas rasdavo jo taik- 
liai pavadintos ligos įrodymų: nugarkaulio narelių galų trūkį kak- 
lo ir krūtinės sandūros srityje, paprastai taip pažeisti būdavo pir- 
mas krūtinės ir septintas kaklo narelis. 

Iš tikrųjų tuos žmones reikėjo tuojau paskelbti netinkamais 
darbui ir atleisti, bet daktaras Brezingas, statybos vadovybės rei- 
kalaujamą spartą vadinęs „neatsakinga“, o man girdint „pražūtin- 
ga“, ir šiaip atrodęs politikai abejingas, neskubėjo atleisti, tad li- 
gonių barakas nuolatos būdavo perpildytas. Jis tiesiog kolekcio- 
navo pacientus, ar kad galėtų tyrinėti „kasikų ligos eigą“, ar kad 
atkreiptų dėmesį į netvarką. 

Tačiau laisvos darbo jėgos netrūko, tad pirmasis reicho auto- 
strados ruožas buvo baigtas laiku. Gegužės 19-ąją įvyko iškil- 
mingas jo atidarymas dalyvaujant fiureriui, aukšto rango parti- 
jos šulams ir daugiau kaip keturiems tūkstančiams autostrados 
tiesėjų. Deja, oras pasitaikė bjaurus. Lietus pakaitomis su kru- 
ša. Nepaisant to, fiureris pervažiavo visą nutiestą trasą stovėda- 
mas atvirame automobilyje ir sveikindamas šimtus tūkstančių 
smalsuolių čia ištiesta, čia sulenkta dešine. Džiūgavimams ne- 
buvo galo. Nuolatos skambėjo Badenveilerio maršas. Ir nuo ge- 
neralinio inspektoriaus daktaro Todo iki kasėjų kolonų visi su- 
vokė tos valandos didybę. Po trumpos fiurerio padėkos, skirtos 
„rankų ir proto darbininkams“, visų statybos dalyvių vardu aukš- 
tąjį svečią pasveikino mašinistas Liudvigas Dresleris ir tarp kitų 
pasakė tokius paprastus žodžius: 

— Nutiesdamas autostradą jūs, mano fiureri, padarėte darbą, 
kuris amžių amžius liudys šio meto gyvybingumą ir didybę... 

Vėliau, truputį pasitaisius orui, trasa buvo atiduota automobi- 
lių lenktynėms, kuriose publikos džiaugsmui šnypšdami ir tarš- 
kėdami dalyvavo ir užvakarykščiai kledarai, beje, ir daktaras Bre- 


zingas su savo daugiau kaip dešimties metų dviviečiu opeliu, kuris 
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kadaise, matyt, buvo žalias. Tačiau oficialiose iškilmėse jis nema- 
nė privaląs dalyvauti; jam svarbiau buvo vakare apeiti ligonių ba- 
raką, o aš, pasak jo, galėjau dalyvauti „toje uniformuotoje nesą- 
monėje“. 

Jo medicininis darbas apie vadinamąją „kasėjų ligą“, deja, ne- 
buvo paskelbtas nė viename specialiame žurnale; netgi mus jun- 
giantis laikraštukas „Teutonija“ atsisakė jį spausdinti neįvardin- 


damas priežasčių. 
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1936 


D ingsčių viltims netrūko niekada. Pas mus, Estervegeno sto- 
vykloje, pagarsėjusioje „Pelkių karių daina“, kurios priedainyje 
žodis „kastuvai“ rimavosi su žodžiu „kariai“, trisdešimt šeštųjų 
pavasarį buvo šnabždamasi, kad dar prieš Olimpinių žaidynių 
pabaigą mūsų varganai liaudies kenkėjų ir Emso krašto durpių 
kasėjų būčiai padarys galą amnestija. Šis gandas rėmėsi šventu 
įsitikinimu, kad net Hitleris turės atsižvelgti į užsienį, kad bau- 
ginamojo teroro laikas jau praėjęs, be to, durpių kasimas kaip 
senovinis vokiečių darbas turįs būti atiduotas į savanorių darbi- 
ninkų rankas. 

Bet paskui penkiasdešimt kalinių, visi mokyti amatininkai, bu- 
vo perkelti į Zaksenhauzeną prie Berlyno. Tenai mes, saugomi 
kareivinėse gyvenančių SS kaukolės dalinių vyrų, turėjome pasta- 
tyti didelę stovyklą, kuri iš pradžių buvo numatyta dviem su puse 
tūkstančio kalinių maždaug trisdešimties hektarų uždarame plo- 
te: stovykla su ateitimi. 

Aš pakliuvau į tą komandiruojamų durpkasių būrį kaip braižy- 
tojas. Gatavas barakų dalis tiekė viena Berlyno firma, tad mes 
turėjome šiokį tokį, šiaip griežtai draudžiamą ryšį su išoriniu pa- 
sauliu ir truputį žinojome apie sujudimą reicho sostinėje prieš 
žaidynių atidarymą: turistai iš viso pasaulio užpildę Kū'damą, Fryd- 
richo gatvę, Aleksandro ir Potsdamo aikštes. Bet daugiau nieko 
nesužinojome. Tiktai kai jau beveik pastatyto komendantūros ba- 
rako sargybinėje, kurioje sėdėjo statybos vadovybė, buvo įtaisytas 


radijas, nuo ryto iki vakaro perdavinėjęs atidarymo iškilmių nuotai- 
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kas, o paskui ir pirmųjų rungčių rezultatus, mes tarpais irgi galė- 
jome pasinaudoti šios naujovės privalumais. Kadangi aš vienas ar 
su kitais dažnai lankiausi pas statybos vadovus, tai mes, žaidy- 
nėms prasidėjus, buvome daugmaž informuoti. O kai skelbiant 
pirmųjų finalinių kovų rezultatus aparatas buvo paleistas visu gar- 
su ir buvo girdėti net rikiuotės aikštėje bei aplinkinėse statybvie- 
tėse, daugelis mūsų taip pat juto apdovanojimų euforiją. Be to, 
būdami šalimais girdėjome, kas tokie sėdėjo garbės tribūnoje: vien 
tiktai pasaulinės įžymybės, tarp jų Švedijos sosto įpėdinis Gusta- 
vas Adolfas, Italijos kronprincas Umbertas, Anglijos valstybės sek- 
retoriaus pavaduotojas, pavarde Vansitartas, pulkas diplomatų, tarp 
jų ir Šveicarijos. Todėl kai kas iš mūsų tikėjosi, kad dalyvaujant 
tiek užsienio svečių didelės koncentracijos stovyklos statyba Ber- 
lyno pakraštyje neliks nepastebėta. 

Bet pasaulis nekreipė į mus dėmesio. Sportinis „pasaulio jau- 
nimas“ buvo užsiėmęs savimi. Mūsų likimas niekam nerūpėjo. 
Mūsų nebuvo. Tad dienos stovykloje slinko normaliai, jei ne- 
paisysim sargybinės radijo. Kadangi tas, beje, slepiamos spal- 
vos, matyt, iš kariškių pasiskolintas aparatas perdavinėjo žinias 
iš anapus spygliuotų vielų egzistuojančios tikrovės. Jau rugpjū- 
čio pirmąją vokiečiai laimėjo rutulio stūmimą ir disko metimą. 
Aš su Fritjofu Tušinskiu, „žaliuoju“, kaip mes vadinome krimi- 
nalinius dėl jų žymėjimo spalvos, kaip tik buvau vadovybės ba- 
rake, kad sužinotume planavimo pataisas, kai per radiją buvo 
paskelbta apie antrą aukso medalį ir laisvi nuo tarnybos esesi- 
ninkai gretimoje patalpoje ėmė garsiai šaukti. Kai Tušinskis bandė 
jiems pritarti, į jį įsmigo statybos vadovo, hauptšturmtiurerio 
Eserio žvilgsnis. Apie Eserį buvo kalbama, kad jis griežtas, bet 
teisingas. Jeigu aš būčiau ėmęs garsiai džiūgauti, tai tikrai bū- 
čiau gavęs griežtą bausmę, nes kaip politinis, pažymėtas raudo- 
nu antsiuvu, negalėjau tiek sau leisti kaip žaliasis. Tušinskis tu- 
rėjo tiktai penkiasdešimt kartų pritūpti, o man, labai tvardan- 
tis, pavyko nė nemirktelėjus laukti nurodymų ir tylomis džiaugtis 


tolesnėmis vokiečių pergalėmis; prieš keletą metų aš dar bėgio- 
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jau vidutinius nuotolius kaip Magdeburgo „Spartako“ atstovas 
ir netgi buvau pasiekęs pergalių trijų tūkstančių metrų bėgimo 
rungtyje. 

Nepaisant draudimo džiūgauti — Eseris davė suprasti, kad mes 
neverti viešai džiaugtis vokiečių pergalėmis, — per žaidynes kali- 
niai ir sargybiniai vis dėlto spontaniškai trumpam suartėdavo, pa- 
vyzdžiui, kai Leipcigo studentas Lucas Longas įtampos kupinoje 
dvikovoje varžėsi šuolių į tolį sektoriuje su amerikiečiu šimto, o 
netrukus ir dviejų šimtų metrų bėgimo laimėtoju Džesiu Oven- 
su, ir Ovensas pagaliau laimėjo, pasiekdamas naują aštuonių met- 
rų šešių centimetrų olimpinį rekordą. Pasaulio rekordą, aštuoni 
metrai trylika, buvo pasiekęs anksčiau. Tačiau visi mes, stovėję 
netoli radijo, džiaugėmės ir Longo sidabru: du SS unteršarfiure- 
riai, laikomi tikrais kraugeriais, žaliasis kapo, niekinęs mus, poli- 
tinius, ir kiekviena proga kankinęs, ir aš, vidutinio rango KP funk- 
cionierius, viską šiaip taip ištvėręs ir dabar gromuliuojantis niū- 
rius prisiminimus blogai pritaikytais dirbtiniais dantimis. 

Gali būti, kad dingstį tokiam trumpam suartėjimui davė pats 
fiureris, nusileidęs iki to, kad paspaudė daugelio rungčių nugalė- 
tojui negrui ranką. O paskui vėl įsiviešpatavo tvarka. Hauptšturm- 
fiureris Eseris apie tai pranešė. Ir tiek kaliniai, tiek sargybiniai 
buvo nubausti. Tvarką griaunantis radijas dingo, ir tolesnė Olim- 
pinių žaidynių eiga mums liko nežinoma. Tiktai iš nuogirdų suži- 
nojau, kaip nepasisekė mūsų merginoms, kurios keturių po šimtą 
estafetės finale perduodamos išmetė lazdelę. Žaidynėms pasibai- 


gus, užgeso ir paskutinė viltis. 
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1257 


Miasų pertraukų žaidimai nesibaigdavo skambučiu, jie būda- 
vo tęsiami per kitą pertrauką po kaštonais ir priešais vienaukštį 
tualeto pastatą, vadinamą myžykla. Mes tenai kovėmės. Prie spor- 
to salės besiglaudžianti myžykla mums buvo Toledo Alkasaras. 
Nors viskas vyko prieš metus, mūsų vaizduotėje falanga didvy- 
riškai tebegynė mūrus. O raudonieji veltui tebepuolė. Bet jų 
nesėkmių priežastis buvo ir nenoras: niekas nenorėjo būti rau- 
donasis, tarp jų ir aš. Visi mokiniai norėjo žūtbūtinai kautis Fran- 
ko pusėje. Pagaliau keli dešimtokai mus paskirstė burtais: ir aš 
su keliais penktokais tapau raudonuoju, nė nenutuokdamas, ką 
vėliau gali reikšti šis atsitiktinumas; matyt, ateitis sprendžiasi 
per pertraukas tarp pamokų. 

Taigi mes puolėme myžyklą. Čia reikėjo laikytis tam tikro 
kompromiso, nes budintys mokytojai žiūrėjo, kad neutralios ir 
kovojančios mokinių grupės turėtų kada bent jau nusišlapinti. 
Viena mūsų kovos kulminacijų buvo telefono pokalbis tarp 
Alkasaro komendanto, pulkininko Moskardo, ir jo sūnaus Lui- 
so, kurį raudonieji buvo sugavę ir grasino sušaudyti, jeigu tvir- 
tovė nekapituliuos. 

Luisą vaidino Helmutas Kurela, septintokas angelo veidu ir bal- 
su. Aš privalėjau vaidinti raudonąjį milicijos komisarą Kabalą ir 
perduoti Luisui telefono ragelį. Ir kieme aidėjo skardus kaip tri- 
mito balsas: „Alio, tėti“. Pulkininkas Moskardas į tai: „Kas yra, 
sūnau?“ — „Nieko, jie sako, kad mane sušaudys, jei Alkasaras ne- 


kapituliuos“. — „Jeigu taip būtų, tai atiduok savo sielą Dievui, 
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sušuk: „Viva Espana!“ ir mirk kaip didvyris“. — „Sudie, tėti. Karš- 
tai tave bučiuoju!“ 

Taip šaukė angeliškasis Helmutas, vaizduodamas Luisą. Tada 
aš, raudonasis komisaras, kuriam vienas dvyliktokas buvo įkalęs 
baigiamąjį šūksnį „Viva la muerte!“, turėjau sušaudyti narsųjį ber- 
niuką po žydinčiu kaštonu. 

Ne, negaliu pasakyti, kas vykdė nuosprendį — aš ar kas kitas; 
bet galėjau ir aš. Po to kovėmės toliau. Per kitą pertrauką buvo 
sprogdinamas tvirtovės bokštas. Mes tai darėme. balsais. Bet gy- 
nėjai nepasidavė. Kas vėliau buvo vadinama Ispanijos pilietiniu 
karu, Dancigo-Langfūro Konradinumo gimnazijos kieme vyko 
kaip vienintelis, nuolatos besikartojantis epizodas. Galop, aiš- 
ku, nugalėdavo falangistai. Apsupimo žiedas būdavo nutraukia- 
mas iš išorės. Tai padarydavo perdėtai smarkiai kumščiais besi- 
švaistanti falanga. Karštos apsikabinimų scenos. Pulkininkas 
Moskardas sveikino išvaduotojus garsia fraze: „Sin novedad“, 
kuri maždaug reiškė, jog „naujienų nėra“. Tada būdavome lik- 
viduojami mes, raudonieji. 

Ir baigiantis pertraukai myžykla jau būdavo galima normaliai 
naudotis, tačiau kitą dieną tą žaidimą vėl kartodavome. Taip tru- 
ko iki trisdešimt septintųjų metų vasaros atostogų. Mes būtume 
galėję žaisti ir baskų miesto Gernikos bombardavimą. Vokiečių 
savaitės kronika mums parodė šią mūsiškių savanorių ataką prieš 
meninį filmą. Tas miestelis buvo paverstas pelenais balandžio dvi- 
dešimt šeštąją. Aš dar šiandien tebegirdžiu motorų gausmui akom- 
panuojančią muziką. Bet matyti buvo tiktai, kaip mūsų heinkeliai 
ir junkersai atskrenda, atakuoja ir nuskrenda. Tarsi per pratybas. 
Jokių žygdarbių, kuriuos būtų galima kartoti per pertrauką. 
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1938 


Naissiesusidi dėl mūsų istorijos mokytojo prasidėjo tada, kai 
per televiziją pamatėm, kaip Berlyne staiga buvo atidaryta siena ir 
visi, net mano močiutė, gyvenanti Pankove, galėjo be niekur nie- 
ko ateiti į Vakarų dalį. Ponas študienratas Heslė, aišku, tiktai gero 
norėdamas, kalbėjo ne vien apie sienos panaikinimą, bet ir visų 
mūsų paklausė: 

— Ar žinote, kas dar Vokietijoje įvyko lapkričio devintąją? Pa- 
vyzdžiui, lygiai prieš penkiasdešimt vienerius metus? 

Kadangi visi žinojo tiktai kažką, bet nieko tikro, jis mums pas- 
kui papasakojo apie reiche vykusią Krištolo naktį. Ji taip vadinasi 
todėl, kad visame reiche tada buvo sudaužyta daug indų, priklau- 
siusių žydams, tarp jų ypač daug krištolinių vazų. Grindinio ak- 
menimis taip pat buvo išdaužytos visos žydų parduotuvių vitri- 
nos. Ir šiaip beprasmiškai sunaikinta daug vertingų daiktų. 

Galbūt ponas Heslė padarė klaidą, kad vis nesiliovė ir per 
daug istorijos pamokų paskyrė vien tam, supažindino su doku- 
mentais, kiek tiksliai sinagogų buvo sudeginta ir kad devynias- 
dešimt vienas žydas buvo be niekur nieko nužudytas. Liūdni da- 
lykai, tuo tarpu Berlyne, ne, visoje Vokietijoje, buvo labai džiū- 
gaujama, kad vokiečiai pagaliau vėl gali susijungti. O jis vis varė 
savo senas istorijas, kaip prie to buvo prieita. Ir, reikia prisipa- 
žinti, mus gerokai nervino. 

Šiaip ar taip, tą jo, kaip visi sakė, „praeities nikį“ per tėvų susi- 
rinkimą pasmerkė beveik visi. Net mano tėvas, kuris apskritai 


mėgsta pasakoti apie praeitį, pavyzdžiui, kaip jis dar prieš sienos 
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pastatymą pabėgo iš sovietų okupuotos zonos ir atkako čionai, į 
Švabiją, ir ilgai nepritapo, tad jis ponui Heslei sakė maždaug taip: 
— Žinoma, kad aš nieko prieš, jog mano duktė sužinos, kaip 
visur, deja, ir čia Eslingene, siautėjo SA ordos, bet prašau tai saky- 
ti deramu laiku, o ne tada, kai mes, kaip dabar, pagaliau turim 
progą pasidžiaugti ir visas pasaulis mus, vokiečius, sveikina... 

Tuo tarpu mes, mokiniai, jau truputį domėjomės, kas tuo me- 
tu vyko mūsų gimtajame mieste, pavyzdžiui, izraelitų našlaičių 
namuose „Vilhelmo prieglauda“. Visi vaikai turėjo išeiti į kiemą. 
Visos knygos, maldaknygės, net Toros buvo sumestos į krūvą ir 
sudegintos. Verkiantys vaikai, turėję į tai žiūrėti, bijojo, kad ne- 
būtų sudeginti sykiu. Bet tiktai mokytojas Fricas Samuelis buvo 
sumuštas iki sąmonės netekimo, beje, gimnastikos kuokelėmis iš 
sporto salės. 

Ačiū Dievui, Eslingene būta žmonių, kurie bandė padėti, pa- 
vyzdžiui, vienas taksistas, norėjęs nuvežti kelis vaikus į Štutgar- 
tą. Tai, ką mums pasakojo ponas Heslė, vis dėlto truputį jaudi- 
no. Netgi mūsų klasės berniukai tada per pamokas klausė, net 
turkai, nekalbant jau apie mano draugę Širiną, kurios šeima at- 
sikėlusi iš Persijos. 

O prieš tėvus mūsų istorijos mokytojas, kaip pripažino mano 
tėvas, visai neblogai gynėsi: joks vaikas teisingai nesupras sienos 
griuvimo, jeigu nežinos, kaip ir kuo prasidėjo neteisybė ir kas 
pagaliau privedė prie Vokietijos padalinimo. Tam pritarė beveik 
visi tėvai. Tačiau apie Krištolo naktį reiche ponas Heslė turėjo 
daugiau nepasakoti ir atidėti tai vėlesniam laikui. Gaila. 

Bet dabar vis dėlto truputį daugiau apie ją žinome. Pavyzdžiui, 
kad beveik visi eslingeniečiai tiktai tylomis žiūrėjo arba stengėsi 
nematyti, kas tada dėjosi našlaičių namuose. Todėl kai prieš ke- 
lias savaites su tėvais turėjo būti į Turkiją deportuotas Jasiras, mūsų 
mokslo draugas kurdas, mes sugalvojome parašyti burmistrui pro- 
testo laišką. Ir visi jį pasirašė. Tačiau izraelitų našlaičių namų „Vil- 
helmo prieglaudos“, pono Heslės patarti, neminėjome. Dabar 


visi tikimės, kad Jasiras liks. 
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1939 


I-5: dienos saloje. Kai mums buvo patvirtinta, kad Vesterlande 
ir aplink jį už kambarius nereikės mokėti ir kad didžiojoje svetai- 
nėje mūsų susitikimui vietos užteks, aš padėkojau šeimininkui, 
vienam iš buvusiųjų, kuris, dabar jau dirbdamas leidyboje ir bū- 
damas prie pinigo, galėjo sau leisti turėti saloje švendrėmis deng- 
tą fryzišką namą. Mūsų susitikimas įvyko vasario mėnesį. Sulau- 
kėm daugiau kaip pusės kviestųjų, netgi kelių aukštų tūzų, kurie 
dabar davė toną radijuje arba buvo vyriausieji redaktoriai. Mes 
susilažinom — ir iš tiesų atplasnojo didelio žurnalo šefas, nors 
pavėlavęs ir tik trumpam. Tačiau dauguma buvusiųjų po karo įsi- 
taisė redakcijose kaip antraeilės figūros arba, kaip aš, dirbo ne- 
etatiniais. Jų — taigi ir mano — trūkumu, bet ir kokybės ženklu, 
buvo laikoma tai, kad buvo propagandos kuopų kariniai kores- 
pondentai, todėl aš čia norėčiau priminti, kad apie tūkstantis mūsų 
draugų žuvo arba puolant Angliją He III kabinoje, arba, kaip re- 
porteriai, priekinėse fronto linijose. | 

Ir mes, likusieji gyvi, vis labiau norėjome susitikti. Organizuoti, 
po tam tikrų dvejonių, ėmiausi aš. Buvo susitarta kalbėti be emo- 
cijų. Neminėti pavardžių, nesuvedinėti asmeninių sąskaitų. No- 
rėta normalaus draugų susitikimo, panašaus į tuos pokario susiti- 
kimus, kai susieidavo buvę Riterio Kryžiaus kavalieriai, vienos ar 
kitos divizijos kariai arba buvę konclagerių kaliniai. Kadangi aš, 
kaip žalias naujokas, viską mačiau nuo pat pradžių, tai yra dirbau 
nuo žygio į Lenkiją ir manęs niekas nejįtarė, jog tryniausi propa- 
gandos ministerijos kanceliarijoje, visi mane savotiškai gerbė. Be 


to, daugelis draugų prisiminė mano pirmuosius pranešimus tik 
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prasidėjus karui, kai rašiau apie 2-osios tankų divizijos 79-ąjį pio- 
nierių batalioną mūšyje prie Bcuros, tiltų statymą apšaudant priešui 
ir mūsų tankų prasiveržimą beveik iki Varšuvos, kur Ju-87 atakas 
aprašinėjau paprasto pėstininko akimis. Aš išvis visuomet rašiau 
tiktai apie paprastus kareivius, apkasų žiurkes, ir jų tylų didvyriš- 
kumą. Vokiečių pėstininkas. Jo kasdieniniai žygiai dulkėtais Len- 
kijos keliais. Kareiviškų batų proza! Amžinai skubantis paskui prie- 
kyje dumiančius tankus, aplipęs moliu, įdegęs saulėje, bet visuo- 
met geros nuotaikos, nors po trumpų mūšių vienas kitas skaisčiai 
liepsnojantis kaimas ir rodė tikrąjį karo veidą. Arba mano užjau- 
čiamas žvilgsnis, matant begalines nelaisvėn paimtų, visiškai su- 
gniuždytų lenkų kolonas... 

Ką gi, tas tarpais mąslus mano pranešimų tonas, matyt, atrodė 
tikras. Be to, cenzūra man kai ką išmesdavo. Pavyzdžiui, kai aš per- 
nelyg „broliškai“ nupiešiau mūsų tankų susitikimą su rusais prie 
Vielkie Mostų. Arba kai pernelyg meiliai aprašiau senų kaftanuotų 
žydų barzdas. Šiaip ar taip, kai kurie andainykščiai kolegos sakė, 
kad mano straipsniai iš Lenkijos savo gyvumu ir ryškumu nesiskiria 
nuo to, ką aš pastaruoju metu rašau vienam dideliam iliustruotam 
žurnalui apie Laosą, Alžyrą arba Artimuosius Rytus. 

Sutvarkius apgyvendinimo reikalus, ėmėme kolegiškai kalbė- 
tis. Tiktai oras mums nebuvo palankus. Apie pasivaikščiojimą kran- 
tine arba salos vatų pusėn nebuvo ko nė galvoti. Mes, pripratę 
prie bet kokių orų, pasirodėm esą baisūs namisėdos ir tunojome 
aplink atvirą židinį gurkšnodami grogą ir punšą, dosniai tiekiamą 
mūsų šeimininko. Ir aptarinėjome žygį į Lenkiją. Blickrygą. Tas 
aštuoniolika dienų. 

Iš visų pusių išnagrinėjus griuvėsių krūva paverstos Varšuvos 
paėmimą, vienas iš buvusiųjų, kuris, sakoma, dabar kolekcionavo 
paveikslus ir šiaip tvirtai stovėjo ant kojų, dusdamas ir vis garsiau 
kalbėdamas uždavė kitą toną. Jis pavaišino mus citata iš savo pra- 
nešimų, rašytų povandeniniame laive ir vėliau išleistų atskira kny- 
ga, pavadinta „Pasaulio jūrų medžiotojai“, su grosadmirolo įžan- 
ga: „Penkta užtaisyta! — Pataikyta į laivo vidurį! — Torpedą užtai- 
syt...“ Tai, žinoma, buvo kas kita negu mano dulkini pėstininkai 


begaliniuose Lenkijos keliuose... 
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1940 


Sis aš beveik nemačiau. Kaip jau sakiau, oras buvo prastas ir 
galėjai tiktai galiuką paėjėti Listo arba priešingon — Hornumo — 
pusėn. Mūsų draugija, tarsi gavusi kojų ligą traukimosi laikais, 
rūkydama ir gerdama kiūtojo aplink židinį. Kiekvienas rausėsi sa- 
vo atmintyje. Vienas buvo skynęs pergales Prancūzijoje, kitas pa- 
sižymėjęs didvyriškais darbais Narvike ir Norvegijos fiorduose. 
Rodės, jog kiekvienas gromuliuoja straipsnį, išspausdintą luftva- 
fės „Adlerio“ postilėje arba „Signale“, vermachto gražiai leistame 
iliustruotame žurnale: spalvotame, modernaus dizaino, greitai pa- 
plitusiame visoje Europoje. „Signalo“ vadovybės aukštą toną da- 
vė toksai Šmitas. Po karo, aišku kita pavarde, jis davė toną Šprin- 
gerio „Kristale“. Ir dabar turėjom abejotiną malonumą kęsti jo 
atkaklų buvimą. Mes turėjom klausytis jo pamokslų apie „pado- 
vanotas pergales“. 

Jis turėjo galvoje Diunkircheną, kur buvo susitelkęs visas britų 
ekspedicinis korpusas: tučtuojau reikėjo susodinti į laivus tris šim- 
tus tūkstančių vyrų. Andainykštis Šmitas, kurio naujausios pavar- 
dės negalima minėti, vis dar putote putojo iš pasipiktinimo: „Jei- 
gu Hitleris nebūtų sustabdęs Kleisto tankų korpuso prie Abevilio 
ir būtų davęs prasiveržti Guderiano ir Manšteino tankams iki jū- 
ros, jeigu būtų įsakęs užimti paplūdimius ir užveržti maišą, tuo- 
met anglai būtų netekę visos armijos, o ne vien tiktai ginkluotės. 
Karo baigtis būtų nulemta iš anksto, nes britai nebūtų turėję mums 


kuo pasipriešinti. Tačiau vyriausiasis karo vadas padovanojo per- 
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galę. Matyt, įsivaizdavo, kad Anglijos reikia pagailėti. Galvojo apie 
derybas. Sakau, jeigu mūsų tankai tada...“ 

Taip virkavo andainykštis Šmitas, paskui pasinėrė į niūrius ap- 
mąstymus, įrėmęs žvilgsnį į židinio ugnį. Jo nedomino, ką kiti gali 
papasakoti apie pergalingas reples ir beprotišką kovinę drąsą. Pa- 
vyzdžiui, buvo toks vienas, kuris šeštajame dešimtmetyje „Bastei— 
Liube“ leidykloje sunkiai durstė galą su galu leisdamas kareiviš- 
kus žurnaliukus, dabar pardavinėjo sielą abejotino turinio laik- 
raštukams — vadinamajai „vaivorykštinei spaudai“, — o tada garsėjo 
straipsniais „Adleryje“ apie luftvafės puolimus. Dabar jis mums 
aiškino, kuo Ju-88 geresnis už Ju-87, trumpai vadinamą „štuka“, 
rankomis rodydamas bombardavimo techniką skutamojo skridi- 
mo metu, vaizduodamas, kaip taikomasi visu lėktuvu, trumpus 
tarpus tarp išmetimų skrendant rikiuote ir manevravimą, atakuo- 
jant judančius, gyvatiškai vinguriuojančius laivus. Jis buvo skrai- 
dęs ne tik junkersais, bet ir He III. Iš stiklinių jų kabinų matęs 
Londoną, Koventrį. Jis buvo gan dalykiškas. Iš jo kalbų galėjai 
suprasti, kad tiktai atsitiktinai liko gyvas oro mūšiuose dėl Angli- 
jos. Šiaip ar taip, jam pavyko mums taip gyvai — vartojant žodelį 
„ištrinti“ — pavaizduoti kiliminį bombardavimą, kad prieš akis vėl 
iškilo atsakomųjų smūgių metas, kai pelenais buvo verčiami Liu- 
bekas, Kelnas, Hamburgas, Berlynas. 

Po to nuotaika prie židinio ugnies, rodės, visai suges. Susirin- 
kusieji užsiėmė įprastomis žurnalistų paskalomis: kas kokį nuver- 
tė vyriausiąjį redaktorių. Kieno kėdė kliba. Kiek kam moka Šprin- 
geris ar Augšteinas. Bet pagaliau susilaukėm pagelbos iš mūsų meno 
ir povandeninių laivų specialisto. Jis arba išties vaizdingai tauškė 
apie ekspresionizmą ir savo sukauptus paveikslų lobius, arba gąs- 
dino netikėtais griausmingais šūksniais: „Pasiruošti pasinert!“ 
Mums atrodė, jog girdime vandens bombų sprogimus, „...dar 
toli — šešiasdešimties laipsnių garso pelengas“, paskui aidėjo ko- 
manda: „Į dugną!“ — ir mes jau žinojome, iš kur gresia pavojus: 
„Dešinėje pusėje minininkas...“ Kaip gerai, kad buvome sausu- 


moje, o lauke atitinkamai akompanavo vėjas. 
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194] 


D irbant žurnalistu Rusijoje arba vėliau Indokinijoje ir Alžyre — 
mums karas juk niekad nesibaigia, — man retai kada pavykdavo 
pateikti sensacijų, mat kaip ir žygiuose į Lenkiją ir Prancūziją, 
Ukrainoje aš taip pat su pėstininkų daliniais sekiau paskui mūsų 
tankus: iš pradžių iš katilo į katilą, per Kijevą iki Smolensko, pra- 
sidėjus purvo periodui, lydėjau vieną pionierių batalioną, kuris, 
kad užtikrintų tiekimą, tiesė kūlgrindas ir traukė iš purvo įklim- 
pusį transportą. Kaip jau sakyta: batų ir autų proza. Mano kole- 
gos galėjo daugiau kuo pasigirti. Vienas, kuris vėliau, daug vėliau 
visų mūsų masiniam laikraščiui rašė iš Izraelio apie šešių dienų 
karą lygiai taip, lyg jis būtų buvęs „Barbarosos plano“ tęsinys, 
gegužės mėnesį su mūsų parašiutininkais buvo nusileidęs Kreto- 
je — „ir tada Maksas Šmelingas išsisuko koją. ..“ — kitas iš „Princo 
Eugenijaus“ denio matė, kaip „Bismarkas“, likus trims dienoms 
iki savo nugarmėjimo su daugiau kaip tūkstančio vyrų įgula, nu- 
skandino anglų karo laivą „Hood“: „Ir jeigu oro torpeda nebūtų 
pataikiusi į vairavimo įrenginius ir šitaip neatėmusi galimybės ma- 
nevruoti, tai jis galbūt...“ Ir taip toliau, pagal moto „jeigu šuo 
būtų ne..., tai būtų zuikį pa...“ 

Kaip ir židinio strategas Šmitas, už savo seriją „Kristale“, vė- 
liau išėjusią Ulšteino leidykloje storos knygšės pavidalu, susižėręs 
milijonus. Jam kaip tik nušvito protas, kodėl mes per žygį į Balka- 
nus prakišome Rusijoje: 

— Serbų generolui Simovičiui ėmus maištauti Belgrade, mes 


pirmiausia turėjome padaryti tvarką ten, ir tai kainavo mums pen- 
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kias brangias savaites. O kas būtų buvę, jeigu mūsų armijos būtų 
pradėjusios žygį į Rytus ne birželio 22-ąją, o gegužės 15-ąją, taigi 
jeigu generolo Guderiano tankai būtų ėmę pulti Maskvą ne lap- 
kričio viduryje, o penkiomis savaitėmis anksčiau, prieš purvynę 
ir prieš tėtušiui Salčiui parodant nagus... 

Ir vėl mąstė, tyliai koresponduodamas su židinio ugnimi, apie 
„padovanotas pergales“ ir bandė po viskam laimėti prakištus mū- 
šius — vėliau tam davė progą Stalingradas ir El Alameinas. Jo spe- 
kuliacijoms niekas nepritarė. Bet niekas ir nedrįso prieštarauti, 
kaip ir aš, juk tarp mūsų, be jo, sėdėjo du trys aršūs naciai — tada 
ir dabar vyriausieji redaktoriai, — turintys didelę įtaką mūsų vete- 
ranams: kas gi drįs be reikalo pykinti savo duondavius? 

Tiktai kai man, su vienu bendru, kuris kaip ir aš visuomet rašė 
iš apkasų žiurkės perspektyvos, pavyko pasprukti iš priplėkusio 
didžiųjų strategų rato, vienoje Vesterlando smuklėje į valias prisi- 
šaipėme iš „o jeigu“ filosofijos. Mudu buvome pažįstami nuo ke- 
turiasdešimt pirmųjų sausio, kai gavome įsakymą — jis kaip foto- 
grafas, aš kaip rašeiva — vykti su Romelio Afrikos korpusu į Libiją. 
Jo dykumų nuotraukos ir mano reportažai apie Kirenaikos atsiė- 
mimą „Signale“ buvo spausdinami pirmuosiuose puslapiuose ir 
kėlė nemažą susidomėjimą. Apie tai mes plepėjome prie smuklės 
baro, vieną po kitos lenkdami šnapso taureles. 

Paskui gan neblogai įmetę, palinkę prieš vėją stovėjome Ves- 
terlando krantinėje. Iš pradžių dar traukėme: „Mes mylime aud- 
rą ir šniokščiančią jūrą...“ Paskui nebyliai spoksojome į bangas, 
monotoniškai besiplakančias į krantą. Grįžtant atgal tamsią naktį 
bandžiau parodijuoti mūsų buvusį poną Šmitą, kurio dabartinės 
pavardės geriau neminėti: 

— Įsivaizduok, jeigu Čerčiliui pačioje Pirmojo pasaulinio karo 
pabaigoje būtų pasisekę įvykdyti savo planą ir išsilaipinti saloje su 
trimis divizijomis, ar tada viskas nebūtų anksčiau pasibaigę? Ir ar 
tada istorija nebūtų kitaip pakrypusi? Nebūtų buvę jokio Adolfo 
ir viso to mėšlo paskui. Jokių spygliuotų vielų, sienų mūrijimo. Ir 
dabar tebeturėtume kaizerį ir galbūt kolonijų. Ir šiaip būtų ge- 


riau, daug geriau... 


106 GUNTER GRASS 


1942 


Ki priešpietį rinkomės labai pamažu, taip sakant, be entuziaz- 
mo. Debesų marška keliose vietose praplyšo, ir buvo galima ga- 
liuką paėjėti Keitumo pusėn. Bet vestibiulyje, kurio kaimiškos 
sijos rodė, kad laikys dar kelis amžius, vėl — arba vis dar — degė 
židinys. Mūsų šeimininkas pastatė kelis pilvotus arbatinius. Ta- 
čiau šneka nesimezgė. Jai nedavė peno dabartis. Tiktai parodę 
nemažą kantrybę iš atskirų nešnekios draugijos žodžių nuotrupų 
sugebėjome išlukštenti kelias replikas, greičiau tiktai paliečian- 
čias, bet ne apibūdinančias kaip įvykį Volchovo katilą, Leningrado 
apsuptį ar Šiaurės jūros frontą. Vienas beveik kaip turistas papa- 
sakojo apie Kaukazą. Kitas tarsi kokioje atostogų kelionėje daly- 
vavo užimant Pietų Prancūziją. Charkovas vis dėlto neatsilaikė: 
prasidėjo didysis vasaros puolimas. Daugybė nepaprastųjų pra- 
nešimų. Tačiau pamažu padėtis tapo kritiška. Vienam pasakotojui 
papildymas sušalo ant Ladogos ežero, kitam buvo nubrauktas prie 
Rostovo. Ir tada, atsitiktinai stojus pauzei, įsiterpiau aš. 

Iki tol man vis pavykdavo prikąsti liežuvį. Galbūt kad truputį 
varžiausi garsiųjų vyriausiųjų redaktorių. Bet ta šutvė su meno ir 
povandeninių laivų specialistu buvo dar neatplasnojusi ir, matyt, 
radusi Ziulto salos įžymybių pilyse įdomesnę draugiją, tad aš pa- 
sinaudojau proga ir prašnekau, ne, ėmiau mikčioti, mat niekada 
nebuvau iškalbingas: 

— Grįžau iš Sevastopolio namo į Kelną. Viskas atrodė daug- 
maž normaliai, beveik kaip anksčiau. Nuėjau pas dantų gydyto- 


ją, kad pragręžtų vieną smarkiai tvinkčiojantį krūminį dantį. Sa- 
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kė, po dviejų dienų užplombuos. Bet neužplombavo. Kadangi 
naktį iš gegužės trisdešimtosios į trisdešimt pirmąją... Per pil- 
natį... Kaip perkūnas iš giedro dangaus... Koks tūkstantis Ka- 
rališkojo oro laivyno bombonešių ... Iš pradžių nušlavė mūsų 
priešlėktuvinę, paskui numetė daugybę padegamųjų bombų, tada 
sprogstamųjų, oro minų, fosforo bakų... Ne vien į senamiestį, 
bet ir į priemiesčius, netgi į Doicą, Miulheimą kitapus Reino... 
Be jokio taikymosi, kiliminiu būdu... Ištisus kvartalus... Pas 
mus tik pastogė užsidegė, bet šalimais tiesiogiai... Aš tokių da- 
lykų prisižiūrėjau... Padėjau bute virš mūsų dviem senoms po- 
nioms gesinti miegamąjį, degė užuolaidos ir abiejų lovų rėmai... 
Vos tiktai baigiau, viena senė pasakė: „O kas dabar mums duos 
žmogų, kad išvalytų butą?“ Tačiau to nepapasakosi. O užvers- 
tieji... Arba apanglėję lavonai... Fryzų gatvėje, žiūriu, tabaluo- 
ja tarp rūkstančių griuvėsių tramvajaus laidai, kaip kokios po- 
pierinės girliandos per karnavalą. Plačiojoje gatvėje iš keturių 
didelių parduotuvių likę vien tiktai geležiniai skeletai. Agripos 
namai sudegę su abiem kino teatrais. Prie Žiedo „Vienos“ kavi- 
nė, kur aš anksčiau su Hildchen, vėliau tapusia mano žmona... 
Policijos prezidiumo nelikę viršutinių aukštų. .. Šv. Apaštalai per- 
skelti kaip kirviu... O katedra stovi, rūksta, bet stovi, tuo tarpu 
aplink ir Doico tiltas... Ak taip, ir to namo, kuriame buvo ma- 
no dantų gydytojo kabinetas, nelikę nė žymės. Jei neminėsiu 
Liubeko, tai buvo pirmas didelis teroro aktas. Na taip, pradė- 
jom, žinia, mes — Roterdamas, Koventris, o kur dar Varšuva. Ir 
paskui taip iki Drezdeno. Vienas visuomet pradeda. Bet su tūks- 
tančiu bombonešių, tarp jų apie septyniasdešimt keturmotorių 
„Lankasterių“... Tiesa, mūsų priešlėktuvinė daugiau kaip tris- 
dešimt jų nukabino... Bet jie vis lėkė ir lėkė... Traukiniai ėmė 
vėl važinėti tiktai po keturių dienų. Aš nutraukiau atostogas. 
Nors dantį ir tebetvinksėjo. Norėjau grįžti į frontą. Tenai bent 
žinojai, ko tikėtis. Apsiblioviau, iš tikrųjų apsiblioviau, pamatęs 
nuo Doico pusės, kaip atrodo mano Kelnas. Vis teberūko, tiktai 


katedra stovėjo... 
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Buvau išklausytas. Taip nedažnai atsitinka. Ne vien todėl, kad 
aš nekoks oratorius. Šįsyk bent jau išdrįsau prasižioti. Kiti pas- 
kui papasakojo apie Darmštatą ir Viurcburgą, Niurnbergą, 
Heilbroną ir taip toliau. Ir, žinoma, apie Berlyną, apie Ham- 
burgą. Daugybė griuvėsių... Vis tos pačios istorijos. .. Žodžiais 
neperduosi... O paskui, apie pietus, kai mūsų būrelis šiek tiek 
išsijudino, sušnekom apie Stalingradą, vien tiktai apie Stalin- 
gradą, nors nė vienas iš mūsų nebuvo atsidūręs katile. Visiems 


mums pasisekė. > 
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1945 


Ka ir kaip dieviškai mūsų šeimininkas niekur nesikišo, vis dėl- 
to jis sugebėjo padaryti taip, kad mūsų debatai tekėtų daugmaž 
karo vaga, todėl po Stalingrado ir El Alameino buvo kalbama be- 
veik vien tiktai apie traukimąsi arba, kaip tuomet buvo sakoma, 
apie fronto lyginimą. Dauguma skundėsi rašymo sunkumais ne 
vien todėl, kad cenzūra trumpino arba klastojo tekstus, o apskri- 
tai apie katilus, Atlante apmažintus laivų karavanus ir pergalės 
paradą Eliziejaus laukuose, matyt, lengviau rašyti negu apie nuša- 
limo pūsles, viso Donecko baseino atidavimą arba Afrikos korpu- 
so likučių kapituliaciją Tunise. Heroikos, tiesa, būta ginant Mon- 
te Kasiną. „Na gerai, dučės išlaisvinimą galima pateikti kaip husa- 
rišką žygį, o daugiau?“ Todėl nemalonus, beveik ne vietoje, buvo 
pasakojimas apie Varšuvos geto sukilimo numalšinimą, tas sker- 
dynes dar vadinant pergale. 

Vienas, iki tol nepravėręs burnos, apvalainas, ištisai medžiok- 
liškais milais apsitaisęs ponas, kuris, kaip vėliau sužinojau, džiu- 
gino medžiokle besižavinčius klientus puikiomis žvėrių nuotrau- 
komis ir safarių fotoreportažais, buvo su savo „leika“, kai ketu- 
riasdešimt trečiųjų gegužės mėnesį sienos apsuptame rajone 
artilerijos ugnimi ir liepsnosvaidžiais buvo likviduota daugiau 
kaip penkiasdešimt tūkstančių žydų. Po to iš Varšuvos geto be- 
veik neliko nė pėdsako. 

Jis buvo komandiruotas kaip vermachto propagandos kuopos 
narys: tiktai valymo laikotarpiui. Be to — arba tiksliau tariant, lais- 


valaikiu, — jis pripildė juoda, rumbuota oda įrištą albumą savo 
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nuotraukų ir trimis egzemplioriais pasiuntė SS reichsfiureriui, 
Himleriui, SS ir policijos komendantui Krokuvoje Kriugeriui ir 
Varšuvos komendantui, SS brigadenfiureriui Jurgenui Štropui. 
Kaip „Štropo pranešimas“ pastarasis vėliau buvo pateiktas Niurn- 
bergo tribunole. 

— Aš padariau apie šešis šimtus nuotraukų, — pasakė jis, — 
tačiau į albumą atrinkau tiktai keturis šimtus. Visas tvarkingai 
suklijavau ant lygaus Bristolio kartono. Dirbau išsijuosęs, buvo 
daug knibinio. Tačiau parašai ranka ne visi mano. Štropo adju- 
tantas Kaleskė taip sumanė. O priekyje fraktūra buvo parašytas 
moto „Varšuvos žydų gyvenamojo rajono nebėra!“ Jį Štropas su- 
galvojo. Iš pradžių norėta tiktai evakuoti getą, atseit dėl epide- 
mijos pavojaus. Taigi aš dailyraščiu po nuotraukomis išvedžio- 
jau: „Lauk iš irštvų!“ Bet paskui mūsų vyrai susidūrė su pasi- 
priešinimu: prastai ginkluotais vyrukais, taip pat su bobomis ir 
net prastos šlovės halucų judėjimo nariais. Mūsų pusė panau- 
dojo esesininkus ir vermachto pionierių būrį su liepsnosvaidžiais, 
taip pat Travnikų vyrus, tai yra savanorius latvius, lietuvius ir 
lenkus. Aišku, kad ir mes turėjome nuostolių. Bet jų aš nefiksa- 
vau. Į kadrą pakliuvo labai nedaug negyvėlių... Daugiausia buvo 
grupinių vaizdų. Viena vėliau pagarsėjusi nuotrauka vadinosi: 
„Prievarta ištraukti iš bunkerių“. Kita taip pat garsi: „Pakrovi- 
mo aikštė“. Mat visi jie ėjo prie pakrovimo rampos. O paskui 
važiavo į Treblinką. Aš tada pirmąkart išgirdau tą pavadinimą. 
Buvo išvežta apie šimtas penkiasdešimt tūkstančių... Yra nuo- 
traukų ir be parašų, nes ir taip viskas aišku. Viena smagi, tenai 
mūsų vyrai maloniai kalbasi su grupe rabinų. Bet labiausiai po 
karo pagarsėjo nuotrauka, kurioje pakeltomis rankomis matyti 
moterys ir vaikai. Dešinėje ir antrame plane mūsų vyrai su at- 
statytais šautuvais. O priekyje mielas mažas žydukas su nusisu- 
kusia spekulianto kepure ir kojinėmis iki kelių. Jūs tikrai žinote 
tą nuotrauką. Tūkstantįsyk spausdinta. Pas mus ir užsienyje. Net 
kaip knygos viršelis. Tikrą kultą iš jos daro, dar dabar. Žinoma, 
neminėdami autoriaus... Aš nė pfenigo už ją negaunu... Nė 


sumautos markės... Autorių teisė... Jokio honoraro... Sykį su- 
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skaičiavau. Mat jeigu už vieną atspaudą būčiau gavęs penkiasde- 
šimt markių, tuomet mano sąskaitoje už tą vieną nuotrauką bū- 
tų... Ne, nėsyk neiššoviau. Bet visuomet buvau priekyje. Jums 
tai ne naujiena. Tiktai fotografavau... O ranka rašyti pavadini- 
mai, aišku... Labai senamadišku vokišku šriftu... Labai svarbūs 
dokumentai, kaip dabar žinia... 

Jis dar ilgai taip vapėjo. Niekas jo nebesiklausė. Lauke oras 
pagaliau pasitaisė. Visi norėjo išeiti į gryną orą. Ir mes išėjome 
būreliais ir po vieną pasivaikščioti prieš vis dar stiprų vėją. Išmin- 
tais keliais po kopas. Aš buvau žadėjęs savo sūneliui parvežti ke- 


lias kriaukles. Ir radau. 


112 GUNTER GRASS 


1944 


Kad nors vis tiek turėjom susikivirčyti. Ne todėl, kad vaido 
tvaikas tvyrojo ore, o kad per tokius susitikimus tai neišvengiama. 
Kai liko vien tiktai traukimosi tema — „Kijevas, Lembergas ati- 
duotas, Ivanas prieš Varšuvą...“ — kai žlugo Netuno frontas, be 
kovos pasidavė Roma ir invazija pavertė pajuokos objektu nenu- 
galimą Atlanto pylimą, kai namie buvo bombarduojamas vienas 
miestas po kito, kai neliko ko ėsti ir plakatai, draudžiantys vogti 
anglis ir laidyti liežuvį, nes priešas klausosi, kėlė tiktai šypseną, 
kai net mūsų veteranų būrys ėmė pasakoti vien tiktai anekdotus 
apie laikymąsi, kažkas — vienas iš propagandos kuopos, iš tų, ku- 
rie tada niekad nebuvo priekinėse linijose ir tiktai Žvingavo rašti- 
nėse, o paskui truputį pakeitę stilių kurpė bestselerius, — metė 
erzinančius žodžius „stebuklingas ginklas“. 

Į juos buvo atsakyta didžiausiu triukšmu. Pirmaujančio iliust- 
ruoto žurnalo šefas užriko: „Nebūkite juokingas!“ Kai kas net 
ėmė švilpti. Tačiau tas jau įmetėjęs ponas nepasidavė. Įžūliai nusi- 
šypsojęs jis išpranašavo „Hitlerio mitui“ didelę ateitį. Pasitelkęs į 
liudytojus Saksonijos skerdiką Karolį, kas be ko, Frydrichą Didijį 
ir, žinoma, „plėšrūną Napoleoną“, statė būsimą paminklą „fiure- 
rio principui“. Nė žodžio neišbraukdamas iš to straipsnio apie 
stebuklingą ginklą, kuris keturiasdešimt ketvirtųjų vasarą pasiro- 
dė laikraštyje „Volkischer Beobachter“, sukėlė furorą ir — aišku — 
sustiprino norą laikytis. 


Jis atsistojo, atsukęs nugarą židinio ugniai, išsitiesė: 
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— Kas pranašingai parodė Europai kelią? Kas, gelbėdamas Eu- 
ropą, iki pat galo priešinosi bolševikų tvanui? Kas žengė pirmą 
pionierišką žingsnį tolimojo veikimo ginklų su atominėmis galvu- 
tėmis kūrimo srityje? Tiktai jis. Tiktai su jo vardu galima sieti 
didybę, kuri išliks istorijoje. O dėl to mano straipsnio, tai aš klau- 
siu visus Čia esančius: ar mūsų vėl nereikia kaip kareivių, tegu ir to 
juokingo bundesvero? Ar mes nesame ieties smaigalys ir pylimas 
vienu metu? Ar neišaiškėja, nors ir pavėluotai, kad mes, kad Vo- 
kietija apskritai laimėjo karą? Pasaulis su pavydu ir pasigėrėjimu 
stebi mūsų prasidedantį kilimą. Po visiško pralaimėjimo mūsų 
trykštanti energija virsta ekonomine galia. Mes vėl kažką reiškia- 
me. O netrukus ir pirmausime. Ir Japonijai pavyko. .. 

Sakinio galą nustelbė riksmai, juokas, kalbos ir prieštaravi- 
mai. „Vokietija virš visko!“ — riktelėjo jam kažkas į akis, ištarda- 
mas jo jau keleri metai iš knygynų neišnykstančio bestselerio 
pavadinimą. Didysis šefas garsiai protestuodamas su karžygiška 
povyza pasišalino iš mūsų tarpo. O likęs oratorius džiaugėsi, kad 
tai išprovokavo. Jis vėl atsisėdo ir stengėsi suteikti savo žvilgs- 
niui toliaregišką išraišką. 

Mūsų šeimininkas ir aš veltui bandėme pakreipti diskusiją į 
bent kiek normalesnes vėžes. Vieni būtinai norėjo iki galo išsemti 
atsitraukimų temą ir darsyk patirti Minsko katilo bėdas, kitiems 
rūpėjo paspekuliuoti pasikėsinimu „Vilko irštvoje“: „Jeigu būtų 
pavykę, tai paliaubos su Vakarų sąjungininkais būtų stabilizavu- 
sios Rytų frontą, ir tada su amerikonais prieš Ivaną...“, tačiau 
dauguma aimanavo dėl Prancūzijos praradimo ir alpėjo dėl „pui- 
kių dienų Paryžiuje“, apskritai „prancūziško gyvenimo būdo“ pra- 
našumo ir buvo taip toli nuo invazijos Normandijos pakrantėse 
pradžios, tarsi apie išsilaipinimą būtų sužinoję tiktai po karo ir 
būtent iš plačiaekranių amerikietiškų filmų. Keli, aišku, neištvėrė 
nesušnekę apie moteris. Kaip mūsų povandenininkas ir meno ži- 
novas, virkavęs dėl Prancūzijos uostų nuotakų, o paskui vėl trau- 
kęs giesmelę apie priešo persekiojimą ir gyvenimą po vandeniu. 

O senasis keistuolis, kuriam širdį glostė „Hitlerio mitas“, pa- 


reikalavo prisiminti tai, kad Nobelio premija chemijos srityje bu- 


114 GUNTER GRASS 


vo paskirta vokiečiui. Nuo židinio suolo, kur jis, atrodo, buvo 
užsnūdėęs, atsklido žodžiai: 

— Tai atsitiko, ponai, tuoj po to, kai netekome Acheno, ir ke- 
lios dienos prieš mūsų paskutinį, Ardėnų, puolimą, neutrali Šve- 
dija pagerbė iškilų mokslininką Otą Haną už tai, kad jis pirmas 
atrado atomo skilimo reakciją. Tiesa, per vėlai mums. Bet jeigu 
mes — tegu ir paskutinę valandą — būtume turėję prieš Ameriką tą 
visalemniantį stebuklingą ginklą. .. 

Dabar jau niekas nebetriukšmavo. Tiktai tylėjo ir niūriai mąstė 
apie praleistą galimybę. Dūsavo, purtė galvas, krenkšėjo, bet ne- 
buvo jokių pareiškimų. Net mūsų povandenininkas, nuotaikos ir 
triukšmingo būdo žmogus, nebeturėjo ko pridurti. 

Paskui šeimininkas pateikė fryziško grogo. Jis pamažu pakėlė 
nuotaiką. Mes susėdom krūvon. Niekas nenorėjo eiti į lauke pra- 
sidedančią naktį. Meteorologai buvo išpranašavę darganą. 
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Ei mūsų šeimininko, nuo Islandijos Švedijos pusėn lėkė ura- 
ganas. Jis buvo girdėjęs meteorologijos biuro pranešimą. Oro slė- 
gis greitai krito. Girdi, galima tikėtis net dvylikos balų vėjo gūsių. 
„Bet nebijokite, vyrai, šis namas atlaiko bet kokias audras“. 

Tą penktadienį, 1962 metų vasario 16-ąją, tuoj po aštuntos va- 
karo, ėmė kaukti sirenos. Kaip kare. Uraganas užgriuvo salą visa 
jėga. Suprantama, kad tas gamtos spektaklis kai ką labai atgaivino. 
Fronte praleisti metai mus buvo ištreniravę būti įvykių sūkuryje, 
pačiame priekyje. Mes vis dar buvome specialistai, aš taip pat. 

Nors ir perspėtas mūsų šeimininko, būrys buvusių karo ko- 
respondentų paliko tą, kaip mums buvo užtikrinta, bet kokias 
audras atlaikantį namą. Sunkiai, susirietę nuslinkome, tiesiog 
nuropojome nuo Altvesterlando iki krantinės ir ten pamatėme 
nulaužtus vėliavų stiebus, išrautus su šaknimis medžius, nuplėš- 
tus meldų stogus, ore skraidančius suolus ir tvoras. Bangų purslai 
mums pasakė daugiau negu matėme: sulig namu aukščio ban- 
gos daužėsi į vakarinį salos krantą. Tiktai vėliau sužinojome, ką 
ši audra padarė Hamburge, ypač Vilhelmsburgo rajone: van- 
dens lygis pakilo trimis su puse metro. Buvo sugriauti pylimai. 
Nunešti smėlio maišai. Daugiau kaip trys šimtai žuvusiųjų. Pa- 
naudotas bundesveras. Vienas, vėliau tapęs kancleriu, koman- 
davo, gelbėjo nuo baisiausio... 

Ne, Ziulto saloje žuvusiųjų nebuvo. Tačiau vakariniame krante 
buvo išgraužtos iki šešiolikos metrų gylio duobės. Netgi žemojoje 
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pusėje buvo perspėjimų: „Dėmesio, duobė!“ Keitumo šlaitas už- 
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lietas. Listas ir Hornumas smarkiai nukentėję. Hindenburgo py- 
limu nebevažinėjo traukiniai. 

Audrai nurimus, apžiūrėjome nuostolius. Norėjome apie juos 
pranešti. Mes tai mokėjome. Buvome to dalyko specialistai. Tačiau 
karui einant į pabaigą, kai aplink buvo vien tiktai žala ir nuostoliai, 
reikėjo tokių, kurie ragintų laikytis iki pat galo. Aš, tiesa, rašiau apie 
Rytprūsių bėglius, kurie per užšalusią įlanką iš Heiligenbeilio norė- 
jo pasiekti Šviežiąją neriją, bet niekas, joks „Signalas“, nespausdino 
mano sukrečiančio straipsnio. Mačiau civilių, sužeistųjų, partijos 
bonzų perpildytus laivus, išplaukiančius iš Dancigo-Noifarvaserio, 
mačiau „Vilhelmą Gustlofą“ trys dienos prieš jam nuskęstant. Ir nė 
žodžio apie tai neparašiau. Ir kai Dancigas toli švietė savo liepsno- 
mis, aš ne rašiau dangaus keršto besišaukiančias elegijas, o su iš- 
sklaidytų būrių kareiviais ir civiliais bėgliais stengiausi prasimušti 
prie Vyslos žiočių. Mačiau, kaip buvo evakuota Štufhofo koncen- 
tracijos stovykla, kaip kaliniai, atlaikę žygį į Nikelsvaldę, buvo su- 
grūsti į keltus, paskui perkelti į laivus, nuleidusius inkarus priešais 
upės žiotis. Jokios siaubo prozos, jokių drungnų dievų sutemų. Aš 
viską mačiau ir nieko apie tai nerašiau. Mačiau, kaip evakuotoje 
stovykloje likę lavonai buvo sukrauti eilėmis ir sudeginti, mačiau 
kaip Elbingo ir Tygenhofo bėgliai su savo manta užėmė tuščius ba- 
rakus. Bet nemačiau nė vieno sargybinio. Paskui atėjo laukų darbi- 
ninkai lenkai. Būta plėšikavimų. Ir vis dar vyko kovos, nes Vyslos 
įlankos placdarmas laikėsi iki gegužės. 

Ir visa tai puikiu pavasario oru. Aš gulėjau tarp kranto pušų, 
deginausi, bet nerašiau nė eilutės, nors visi, valstietė iš Mozūrijos, 
netekusi vaikų, senukų pora, sugebėjusi atsigauti iki čia iš Frau- 
enburgo, lenkų profesorius, vienas iš nedaugelio likusių koncen- 
tracijos stovyklos kalinių, savo bėdomis buvo išūžę ausis. Aš ne- 
mokėjau to aprašyti. Man trūko žodžių. Taip mokiausi nutylėti. 
Aš išplaukiau iš tenai vienu paskutiniųjų pakrantės apsaugos lai- 
vų, iš Švvenhorsto nusistačiusiu kursą į Vakarus ir, nepaisant bom- 
bonešių atakų, gegužės 2-ąją pasiekusiu Travemiundę. 

Dabar stovėjau tarp taip pat pasprukusiųjų, kurie, kaip ir ma- 


no kuklus asmuo, buvo įgudę pranešinėti apie žygiavimą į priekį 
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ir pergales, o visa kita nutylėti. Aš bandžiau, kaip ir kiti, užsirašyti 
Ziulto salai audros padarytus nuostolius ir žymėdamasis klausiausi 
nukentėjusiųjų nuo vandens aimanų. Ką mes daugiau galėjom da- 
ryti? Juk pagaliau mūsų duona buvo pranešinėti. 

Po dienos mūsų būrys sumažėjo. Buvusiųjų asai jau anksčiau 
susirado prieglobstį didžiulėse salos garsenybių vilose. Galop dar 
šaltu saulėtu žiemos oru pamačiau neapsakomą saulėlydį. 

Paskui, ėmus važinėti traukiniams, išbildėjau Hindenburgo py- 
limu. Ne, mes daugiau niekur nesusitikome. 

Kitą savo reportažą parašiau toli Alžyre, kur po septynerių me- 
tų nuolatinių skerdynių Prancūzijos karas leido paskutinį kvapą. 
Ką reiškia „taika“? Tokiems kaip mes karas niekada nesibaigia. 
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1946 


Piai dulkės, klausykit, visur plytų dulkės! Ore, drapanose, tarp 
dantų ir kitur. Bet mūsų, moterų, tai nė kiek nejaudino. Svar- 
biausia, kad pagaliau buvo taika. O šiandien, sako, mums net nori 
pastatyti paminklą. Taip! Yra tokia iniciatyva: Berlyno griuvėsių 
valytojoms! Tada, kai visur riogsojo griuvėsiai ir jais viskas buvo 
užversta tarp takų, mokėjo šešiasdešimt vieną pfenigą už valandą, 
aš dar atsimenu. Bet užtat geresnę kortelę gaudavai, antrą, tai yra 
darbo. Mat už namų šeimininkės kortelę duodavo tiktai tris šim- 
tus gramų duonos ir septynis gramus riebalų. Kaipgi su tiek išsi- 
versi, sakykit jūs man. 

Griuvėsių šalinimas sunkus darbas. Mudvi su Lote, mano duk- 
ra, dirbom kolonoje Berlyno centre, kur beveik viskas buvo suly- 
ginta su žeme. Lotė eidavo į darbą su vežimėliu. Jos vaiko vardas 
buvo Feliksas, jis gavo džiovą, nuo plytų dulkių, man atrodo, jau 
keturiasdešimt septintaisiais numirė, dar prieš vyrui sugrįžtant iš 
nelaisvės. Juodu beveik nepažinojo viens kito. Susituokė per karą, 
neakivaizdžiai, nes jis iš pradžių buvo Balkanų, paskui Rytų fron- 
te. Bet ilgai negyveno. Mat buvo svetimi viens kitam. Ir jis nė kiek 
nenorėjo padėti, net kelmo iš Tyrgarteno neparnešdavo. Norėjo 
tiktai gulėti lovoje ir skaičiuoti lubų skyles. Dėl to, kad Rusijoj, 
man rodos, buvo labai prisikentėjęs. Tiktai dejavo ir dejavo, lyg 
mums, moterims, bombardavimų naktys būtų buvęs vienas ma- 
lonumas. Dejuok nedejavęs, vis tiek nieko nepadės. Dirbom išsi- 
juosusios: į griuvėsius, iš griuvėsių! Kartais išvalydavom subom- 
barduotas palėpes ir namus. Prisidedi kibirą nuolaužų ir žygiuoji 
penkis aukštus žemyn, nes dar nebuvo nuleidimo lovių. 


O sykį, dar prisimenu, apieškojom iš dalies sugriautą butą. Tenai 
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jau nieko nebuvo, tiktai sudriskę apmušalai. Lotė viename kampe 
rado meškiuką. Visą dulkiną, bet nupurtė ir atrodė kaip naujas. O 
mes visos pagalvojom, kur dabar tas vaikas, žaidęs su tuo meškiuku. 
Nė viena iš mūsų kolonos jo nenorėjo, ir Lotė paėmė jį savo Felik- 
sui, mat jis tada dar buvo gyvas. Bet daugiausia mes kasėm laužą į 
vagonėlius arba valėm tinką nuo dar sveikų plytų. Laužą iš pradžių 
vertė į bombų duobes, vėliau vežė sunkvežimiais ant griuvėsių kal- 
no, kuris dabar žalias ir gražiai atrodo. 

Sveikas plytas krovėm į krūvas. Mudvi su Lote dirbom pagal su- 
tartį: kiek nuvalai, tiek gauni. Mūsų kolona buvo oho kokia. Turė- 
jom tikrai geresnių dienų mačiusių moterų, valdininkų našlių ir net 
vieną tikrą grafienę. Dar tebeprisimenu: fon Tiurkheim. Turėjusią 
dvarų Rytuose. O kaip mes atrodėm! Kelnės iš senų vermachto 
antklodžių, megztiniai iš vilnų atliekų. Ir visos su viršuje tvirtai su- 
megztomis skaromis, nuo dulkių. Tokių Berlyne, sako, buvo apie 
penkiasdešimt tūkstančių. Ne, tik moterų ir nė vieno vyro. Jų juk 
buvo taip mažai. O tie, kur dar buvo, tai tik stoviniavo arba prekia- 
vo juodojoj rinkoj. Purvino darbo jie nenorėjo. 

O sykį, prisimenu, kai ėmėm valyti naujus griuvėsius ir reikėjo 
atkasti geležinę siją, aš tiktai čiupt ir nutvėriau už bato. Ir ką jūs 
manot, ant tos sijos buvo pasitempęs vyras. Bet iš jo jau ne kažin 
kas buvo likę, supratom tik, kad jis buvo iš folkšturmo, tai rodė 
raištis ant milinės rankovės. O milinė atrodė dar visai pakenčia- 
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mai, grynos vilnos, prieškarinio siuvimo. „Oplia!“ — tariau aš sau, 
negalima duoti geram daiktui pražūti, reikia pasiimti, kol tą žmo- 
gų išveš. Net sagos dar visos buvo. O vienoje kišenėje įdėta „Ho- 
nerio“ lūpinė armonikėlė. Aš padovanojau ją žentui, kad pralinks- 
mėtų. Bet jis nenorėjo groti. O jei grodavo, tai tik liūdnas melo- 
dijas. Mudvi su Lote buvom visai kitokios. Juk reikėjo kaip nors 
gyventi. Ir vertėmės dar pusė bėdos... 

Na taip! Aš gavau darbą Šenebergo valgykloje. O Lotė, ji per 
karą buvo radistė, kai griuvėsiai buvo daugmaž apvalyti, liaudies 
mokykloj mokėsi stenografijos ir spausdinti. Paskui greit gavo vietą 
ir ėmė dirbti lyg ir sekretore, kai išsiskyrė. Ir dar atsimenu kaip 
Roiteris, tada burmistras, mus visas gyrė. Kai griuvėsininkės ren- 
gia susitikimą pas Silingą Iauencienštrasėje, aš paprastai nueinu 


pagerti kavos su pyragu. Ten visada būna linksma. 


120 GŪNTER GRASS 


1947 


La neregėtą žiemą, kai mes kentėjom nuo daugiau kaip dvide- 
šimties laipsnių šalčio ir užšalę vandens keliai neleido į Vakarų 
zonas atvežti Elbe, Vėzeriu ir Reinu Ruro anglių, aš buvau atsa- 
kingas už Hamburgo aprūpinimą energija senatorius. Kaip savo 
kreipimuose per radiją pabrėžė burmistras Braueris, padėtis dar 
niekad — net karo metais — nebuvo tokia beviltiška. Per užsitęsusį 
šalčių periodą sušalusiųjų skaičius pasiekė aštuoniasdešimt pen- 
kis. Bet neklauskite manęs, kiek gyvybių nusinešė gripas. 

Šiek tiek padėjo visose miesto dalyse senato įrengtos šildymo 
salės, Eimsbiutelyje ir Barmbeke, taip pat Langenhorne ar Vands- 
beke. Kadangi mūsų pavasarį sukauptas anglių atsargas britų oku- 
pacinė valdžia buvo konfiskavusi armijos reikmėms ir Hamburgo 
elektros įmonių turimo kiekio užteko tiktai kelioms savaitėms, 
reikėjo imtis žiaurių taupymo priemonių. Todėl visose miesto da- 
lyse buvo atjungiama elektros energija. Savo darbo laiką apribojo 
miesto traukiniai ir tramvajai. Visos užeigos buvo uždaromos nuo 
devynioliktos valandos, o teatrai ir kino salės išvis neveikė. Turėjo 
nutraukti darbą daugiau kaip šimtas mokyklų. Net gyvybiškai svar- 
bią produkciją gaminančios įmonės dirbo ne visą darbo dieną. 

Jei jau atvirai, tai buvo dar blogiau: elektra buvo ribojama net 
ligoninėms. Pavasarį prastai užderėjus aliejiniams augalams, ap- 
rūpinimas maisto produktais praktiškai egzistavo vien tiktai po- 
pieriuje: vienam žmogui per mėnesį tekdavo septyniasdešimt 
penki gramai margarino. Ir kai britų okupacinė valdžia atmetė 


vokiečių pageidavimą dalyvauti tarptautinėje banginių gaudymo 
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Hotilėje, tai ir iš vietinių olandų Unileverio koncerno margari- 
no įmonių nebeliko ko tikėtis. Niekas negelbėjo! Visur viešpa- 
tavo badas ir šaltis. 

Bet jeigu jūs manęs paklausite, kas labiausiai kentėjo, tai ir 
šiandien, nekaltindamas jau tada geriau besiverčiančiųjų, pasa- 
kysiu, kad visi tie, kurie gyveno griuvėsių rūsiuose ir sodų na- 
meliuose ar Niseno namuose. Nors aš, kaip senatorius, nebu- 
vau atsakingas už gyvenamąjį plotą, nesyk savo iniciatyva lan- 
kiausi tuose iš gofruotos skardos ant pliko betono pastatytuose 
laikinuose būstuose ir Valtershofo sodų nameliuose. Tenai dė- 
josi neįsivaizduojami dalykai. Ledinis vėjas švilpė per visus ply- 
šius, tačiau dauguma geležinių krosnelių buvo nekūrenamos. Seni 
žmonės nebelipo iš lovų. Tad nenuostabu, kad vargšų vargšai, 
neturėję ko keisti juodojoje rinkoje — kur keturis briketus galė- 
jai gauti už kiaušinį arba tris cigaretes, — nuleisdavo rankas arba 
imdavosi nelegalaus verslo; anglių traukinius ypač siaubdavo su- 
bombarduotųjų ir iš gimtinių išvarytųjų vaikai. 

Aš sutinku, kad tada neveikiau pagal galiojančias instrukcijas. 
Kartą dalyvaujant aukštesniesiems policijos pareigūnams stebė- 
jau neteisėtą veiką Iyfštako manevrinėje stotyje: ten šmižinėjo 
nakties tamsa prisidengusios figūros, nepaisančios jokios rizikos, 
tarp jų paaugliai, vaikai. Jie šmėkščiojo su maišais ir krepšiais ant 
kuprų, išnaudodami kiekvieną šešėlį, tiktai kartais pakliūdami lan- 
kinių lempų švieson. Vieni mėtė anglių luitus nuo vagonų viršaus, 
kiti rinko. Ir staiga nyko, sunkiai apsikrovę ir, rodės, laimingi. 

Tada aš paprašiau atsakingo geležinkelio policijos būrio vado 
nieko nesiimti. Tačiau gaudynės jau prasidėjo. Teritoriją nutvies- 
kė prožektorių šviesos. Aidėjo garsiakalbių sustiprintos koman- 
dos. Skalijo policijos šunys. Man tebeskamba ausyse skardūs švil- 
pukai ir tebešmėkščioja akyse sulysę vaikų veidai. Kad jie bent 
būtų verkę, bet ir to nepajėgė. 

Ne, tiktai neklauskite, kaip pats jaučiausi. Tik tiek parašykite: 
kitaip, matyt, nebuvo galima. Miesto valdžia ir ypač policija buvo 
priversta kažką daryti. Šaltis atlėgo tiktai kovo mėnesį. 
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1946 


Muno žmona ir aš norėjom pirmąsyk kaip pridera paatosto- 
gauti. Kaip smulkūs rentininkai turėjome labai taupyti, be to, 
reichsmarkė ir taip buvo beveik nieko neverta. Bet mes abu nerū- 
kėm, todėl galėjom juodojoje rinkoje prisidurti iš tabako kortelių 
— viskas buvo tik už korteles — ir net truputį susitaupyti. 

Taigi nuvažiavom į Algau. Bet tenai tik lijo ir lijo. Apie tai ir 
apie visa kita, ką patyrėm kalnuose ir kas šiaip atsitiko, mano 
žmona sudėjo rimuotą eilėraštį, beje, Reino dialektu, nes mudu 


abu esam kilę iš Bonos. Tas eilėraštis prasidėjo taip: 


Tai buvo trys dienos, trys naktys lietaus, 


Nematėm mes ten nei kalnų, nei žvaigždžių, nei dangaus... 
ų gžažių g 


Pensione ir visur kitur, kur tik buvom, girdėjom šnabždantis 
apie naujus pinigus, turėjusius netrukus pasirodyti, ir pagaliau 
žinia: po dviejų dienų! 

Va tau ir atostogų dovana, 

Nauji pinigai, lyg visko ir taip būtų negana. .. 
— sueiliavo mano žmona. Tada aš greit nulėkiau pas kaimo kirpėją 
ir paprašiau, nors dar visai nereikėjo, nukirpti už senas markes, 
be to, trumpiau negu paprastai. Mano Žmona paprašė nudažyti 
plaukus kaštonų spalva ir — kad ir kiek kainuotų, — sudėti pusme- 
tinę. Po to nešėm kudašių. Gana tų atostogų! Tačiau visi trauki- 
niai, o ypač į Reino kraštą, buvo kimšte prikimšti, beveik kaip per 
maisto produktų medžiokles, nes kiekvienas norėjo kuo greičiau 


parsirasti namo, todėl mano Anelvzė taip surimavo: 
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Traukinys nuo žmonių net braškėjo, 


Visiems pinigų per gvoltą reikėjo. 


Ir mes, vos tik parsiradę į Boną, tuoj nulėkėm į taupkasę ir 
pasiėmėm tą truputį, kiek dar buvo likę, nes sekmadienį, birželio 
dvidešimtą, prasidėjo keitimas. Pirmiausia buvo liepta sustoti ei- 
lėn. Nesvarbu, kad lyja. Mat visur buvo tas pats, ne vien Algau 
pylė lietus. Kiekvienas gavo keturiasdešimt markių, po mėnesio 
dar dvidešimt, bet ne reichsmarkėmis, o vokiškomis markėmis, 
nes reicho jau ir taip buvo nelikę nė padujų. Tai atseit buvo tei- 
singa, bet kur ten. Tiktai ne mums, smulkiems rentininkams. Mat 
nuo to, ką jau kitądien pamatėm, galėjo apsisukti galva. Staiga, 
tarsi kam ištarus „fokus pokus“, visos vitrinos prisipildė prekių. 
Dešrų, kumpių, radijų, normalių batų, ne su medpadžiais, ir kos- 
tiumų — šukuotos vilnos! — bet kokio dydžio. Tai, aišku, būta už- 
laikytų prekių. Valiutos spekuliantai kaupė ir kaupė viską sandė- 
liuose, kol pasirodys tikri pinigai. Vėliau sakė, kad už tai turim 
būti dėkingi Erhardui su storu cigaru. Bet juk naujus pinigus slapta 
išspausdino amiai. Ir jie pasirūpino, kad vokiška markė būtų tik 
vadinamojoje trijų zonoje ir nepakliūtų į sovietinę. Todėl rusas 
paskui išleido savo markes ir Berlyne viską uždarė, taip atsirado 
oro tiltas ir mūsų Vokietija buvo padalinta dar ir pagal pinigus. 
Kurių netrukus ėmė trūkti. Ypač smulkiems rentininkams. Todėl 
Anelyzė sudėjo: 


Apie kvotą nebuvo nė kalbos, 


Imkit tiek ir eikit nuo mūsų galvos. .. 


Nenuostabu, kad mūsų gyvenvietės draugijoje draugas Herma- 
nas burnojo: 

— Iš kur staiga tiek prekių? Ogi todėl, kad privatus ūkis tarnau- 
ja ne poreikių tenkinimui, o vien pelno siekimui. .. 

Ir buvo teisus, nors paskui pasidarė truputį geriau. Bet smul- 
kūs rentininkai visąlaik vos sudūrė galą su galu. Tiesa, galėjom 
stovėti prieš pilnas vitrinas ir stebėtis, bet tiktai tiek. Gerai, kad 


pagaliau atsirado šviežių vaisių ir daržovių, vyšnių po penkiasde- 
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šimt pfenigų už svarą, žiedinių kopūstų po dvidešimt penkis pfe- 
nigus už galvą. Bet skaičiuoti vis tiek labai reikėjo. 

Laimė, mano žmona pasiuntė savo eilėraštį, kuris vadinosi „Bė- 
gimas iš Algau“, „Kelno apžvalgos“ konkursui. Ten reikėjo eilė- 
mis aprašyti gražiausią savo atostogų įvykį. Trumpai tariant, ji lai- 
mėjo antrą vietą. Ir gavo dvidešimt naujų markių į rankas. O už 
išspausdinimą „Apžvalgoje“ dar dešimt. Jas mes padėjome į taup- 
kasę. Išvis taupėm, kaip tik galėjom. Bet atostogų kelionei paskui 
visus tuos metus jau nebeužteko. Mat buvom, kaip tada žmonės 


sakė, „nukentėję nuo reformos“. 
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1949 


„| sivaizduok, mielas Uli, gyvenime būna stebuklų, mat nese- 
niai, į mano dienų galą, įvyko įdomus dalykas: ji tebegyva, toji 
gražuolė Ingė, kuri savo šaltumu (in natura ir figura) kadaise — ar 
man sakyti Adolfo laikais — vertė prakaituoti, mikčioti ir jaudintis 
mus, Štetino vyrukus, žodžiu tariant, suko galvas; aš net galiu pa- 
sigirti, kad virpančia širdimi buvau prie jos prisilietęs. Ne, ne pa- 
lapinių stovykloje prie marių, o kai sykiu organizavome žiemos 
pagalbą šąlančiam Rytų frontui: kraudami ir pakuodami apatines 
kelnes, megztinius, antriešius ir kitokius vilnonius daiktus sugriu- 
vom krūvon. Bet tiktai pasiglamžėm ant kailinių ir megztinių. Ir 
paskui kaip velniai dvokėm kandžių milteliais. 

O dabar apie šių dienų Ingę. Jos, kaip ir mūsų, amžius nepa- 
gailėjo, tačiau net pažymėta raukšlių ir sidabriškai pražilusi po- 
nia daktarė Štefan kupina tokios pat jaunatviškos jėgos, kuri ją 
tada stūmė į viršų. Tu juk prisimeni: pakėlimas po pakėlimo. 
Pabaigoje ji buvo merginų ringfiurerė, tuo tarpu mudu prasi- 
mušėm tiktai iki jungcūgo, aš, ir fenleifiurerio, tu. Kai paskui 
mus aprengė luftvafės padėjėjų uniformomis, rudų marškinių, 
kaklaraiščių, fiurerių virvelių (vadinamų beždžionių sūpynėmis) 
laikai jau buvo praėję. Tačiau Ingė, kaip ji man gėdydamasi pa- 
šnibždom prisipažino, savo mergaičių nepaleido iki paskutinių 
karo dienų: Pomeranijos pabėgėlių globa, dainavimas ligoninė- 
je. Tiktai atėjus rusams išsižadėjo, fiziškai nenukentėdama, Vo- 
kietijos mergaičių sąjungos. 

Kad tau per daug neprailgtų skaityti šį mano laišką, pasakysiu, 


126 GUNTER GRASS 


jog mes susitikome per Leipcigo knygų mugę, į kurios programą 
įėjo darbininkų ir valstiečių valstybės, beje, toleruojamas dalyki- 
nis Dudeno draugijos pokalbis, jai priklausė ir tie, ir tie vokiečiai, 
taigi ir aš, netrukus (kaip ir tu) išeisiantis į pensiją profesorius, 
kurio lingvistinės žinios vis dar turės paklausą Vakarų Dudeno 
draugijoje. Mes palyginti sklandžiai bendradarbiavome su Rytų 
Dudenu, ir tai mus suvedė, mat ir Ingė, kaip pasižymėjusi lingvis- 
tė, priklauso bendravokiškai kalbos dorinimo bendrijai, kurioje 
žodį taip pat turi austrai ir Šveicarijos vokiečiai. Bet aš tavęs ne- 
kankinsiu mūsų rašybos reformos bėdomis; tas kalnas jau seniai 
klykia ir vieną dieną pagimdys pelę. 

Įdomus vien tiktai mano tėte-2-tėte su Inge. Mes mandagiai su- 
sitarėme susitikti prie kavos puodelio Medlerio pasaže, ir ji mane 
pavaišino saksonišku gardėsiu, vadinamu „kiaušinkerše“. Truputį 
pakalbėję profesinėmis temomis ėmėme narstyti Štetine praleis- 
tą jaunystės metą. Iš pradžių mokyklos. Ji vengė paminėti tuos 
metus, kai abu priklausėme hitlerjugendui, ir stengėsi kalbėti to- 
kiomis metaforomis kaip „tie tamsūs paklydimų metai...“ Taip 
pat sakė: „Kaip vis dėlto jie suteršė mūsų idealus ir pasinaudojo 
mūsų tikėjimu“. O kai aš sušnekau apie po keturiasdešimt penk- 
tųjų sekusį metą, ji savo spalvų pakeitimą, perėjimą į socialistinę 
stovyklą jau po pusantrų metų, neužsikirsdama pavadino „skaus- 
mingu atsivertimu į antifašizmą“. Ir komunistinėje jaunimo są- 
jungoje, nes buvo visais atžvilgiais įgudusi, greitai padarė karjerą. 
Ji papasakojo, kaip dalyvavo VDR įkūrimo iškilmėse, kurios, kaip 
žinia, įvyko buvusioje Geringo luftvafės ministerijoje. Paskui da- 
lyvavo Pasaulio jaunimo taikos žaidynėse, Gegužės pirmosios de- 
monstracijose ir net žemės ūkio kolektyvizacijoje, aktyviai agi- 
tuodama užsispyrusius valstiečius. Tačiau ta skubi, jos žodžiais, 
„per garsiakalbius varoma agitacija“ sukėlė pirmąsias abejones. 
Vis dėlto mūsų gražioji Ingė — VSP narė ir stengiasi, pasak jos, 
konstruktyviai kritikuoti „partijos klaidas“. 

Paskui kalba nukrypo į mūsų šeimų bėgimo maršrutus. Jos 
šeima sausumos keliu atsidūrė Rostoke, kur ji greitai kaip darbi- 


ninkų vaikas — Ingės tėvas buvo suvirintojas „Vulkano“ laivų sta- 
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tykloje — pradėjo studijuoti, o vėliau ir partinę karjerą. Mano tė- 
vus, kaip žinai, likimas jūros keliu iš pradžių nubloškė į Daniją, 
paskui į Šlėzvigą- Holšteiną. Ingei aš pasakiau: „Ką gi, mane, ačiū 
Dievui, nuplovė į Vakarus, kur už pakarpos nutvėrė anglai“ ir iš- 
vardijau savo buvimo vietas: belaisvių stovykla Miunsteryje, tetos 
namai Getingene, pavėluota abitūra, pirmieji semestrai ten pat, 
asistento vieta Gysene, stipendija Amerikoje ir t. t., ir t. t. 
Mums beplepant, man dingtelėjo, kokie nuskriausti ir sykiu 
laimingi mes buvome Vakaruose: netekome rudų marškinių, bet 
niekas mūsų neįspraudė į mėlynus. „Tai išoriniai dalykai, — sakė 
Ingė. — Mes kažkuo tikėjome, o jūs kapitalizme neturėjote jokių 
idealų“. Aš, aišku, paprieštaravau: „Tikėjimo netrūko ir anksčiau, 
kai nešiojau rudus marškinius, o tu tikėjai su balta kaip sniegas 


166 


palaidinuke ir sijonu iki kelių!“ — „Mes buvome suvedžioti vai- 
kai!“ — atsakė ji. Po to užsispyrusi nutilo. Ji visada tokia buvo. Ir, 
žinoma, nustūmė mano ranką nuo savo. Ir tarsi pati sau viduje 
tyliai prisipažino: „Mums kažkas kažkada nepasisekė“. O aš, tarsi 
tai būtų savaime suprantama, pakartojau: „Mums taip pat“. 
Paskui mes kalbėjome vien tiktai dalykiškai, grįžome prie Du- 
deno draugijos ir jos bendravokiškų bėdų. Galų gale sušneko- 
me apie rašybos reformą. Abu manėme, kad ji turi būti radikali 
arba išvis nereikia. „Tik ne per vidurį!“ — sušuko ji ir paraudo 
iki plaukų šaknų. Aš linktelėjau ir susimąsčiau apie savo jaunys- 


tės meilę... 
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1950 


D ėl to, kad kažkada prieš karą buvau kepėjas, kelniškiai mane 
vadino „kvankštelėjusia spurga“. Bet nepiktai, nes po didžiojo Os- 
termano Vilio aš geriausiai už visus traukdavau karnavalo dainas. 
Trisdešimt devintaisiais, kai mes paskutinįsyk šventėm karnavalą 
ir šaukėm „Kole Olaaf“, „Žvitri stirnaitė“ buvo pirmas numeris, 
po šiai dienai tebedainuojama ir „Ei, kapitone“, kuria aš amžinai 
išgarsinau „Miulheimo valtelę“. 

O paskui buvo visai šakės. Tiktai po karo, kai iš mūsų mielo 
Kelno liko vieni griuvėsiai, kai okupacinė valdžia griežtai uždrau- 
dė mūsų karnavalą ir ateitis atrodė perdėm niūri, aš išgarsėjau 
savo daina „Mes esam Trizonezijos čiabuviai“, nes Kelno juokda- 
riams nieko neuždrausi. Išlindusios iš griuvėsių ir apsitaisiusios 
išlikusiomis drapanomis „raudonosios žiežirbos“, vaikigaliai, keli 
princo gvardijos invalidai pradėjo eiseną prie Gaidžių vartų. O 
keturiasdešimt penktaisiais pirma trijulė po karo — princas, vals- 
tietis, mergelė — patys pradėjo kuopti laužą iš visiškai sugriauto 
Giurcenicho. Tai buvo simbolinis aktas, nes Giurceniche visuo- 
met vykdavo puikiausi vakarai. 

Tiktai po metų vėl buvo leista oficialiai. Buvo jubiliejus, nes 
romėnai penkiasdešimtaisiais buvo įkūrę mūsų miestą ir pavadi- 
nę Colonia. „Kelnui, net sunku patikėt, 1900 metų šiemet“ toks 
buvo moto. Bet, deja, ne aš sukūriau tų metų karnavalo šlagerį, ir 
nė vienas iš mūsų prfesionalų, ne Jupas Šloseris ir ne Jupas Šmi- 
cas, o toksai Valteris Šteinas, kuriam besiskutant atėjo į galvą žo- 
džiai „Kas bus toksai geras, kas už mus uždės. ..“ Turiu pripažinti, 
jog labai atitiko nuotaiką: „Kas čia prie faneros, kas gi sumokės...“ 


Ir juos nusitvėrė toksai vienas iš radijo, pavarde Felcas. Velnio 
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neštas ir pamestas bernas, mat Šteinas ir Felcas buvo tas pats 
asmuo. Tai buvo gryna apgavystė, gudrus kelnietiškas triukas, bet 
„Kas gi sumokės...“ ėjo ir ėjo, nes tas Šteinas ir Felcas labai patai- 
kė į toną. Juk visų kišenės po pinigų reformos buvo tuščios, bent 
jau paprastų žmonių. Bet mūsų karnavalo princui, Pėteriui Tre- 
čiajam, šlamančių niekad netrūko: didmeninė bulvių prekyba! Ir 
valstietis turėjo marmuro firmą Erenfelde. Prie pinigo buvo ir 
mergelė Vilhelmina, kuri pagal taisykles turėjo būti vyras, ta buvo 
juvelyras ir auksakalys. Toji trijulė paskui taip ir švaistėsi pinigais, 
kai turgaus halėje prasidėjo turgininkių Užgavėnės. .. 

Bet aš norėjau papasakoti apie karnavalo eiseną. Oras buvo 
lietingas. Bet vis tiek susirinko daugiau negu milijonas, netgi iš 
Olandijos ir Belgijos žmonės atvažiavo. Net ir okupantai šventė, 
tad vėl buvo beveik viskas leista. Kaip anksčiau, nors ir reikėjo 
nematyti beveik visur teberiogsiančių griuvėsių. Eisena buvo isto- 
rinė, su visais germanais ir senovės romėnais. Ją pradėjo iberai, iš 
kurių, sako, kilę kelniečiai. O po to jau sekė kojų mėtytojos, ei- 
nančios pirma muzikos. Ir automobiliai, gal kokia penkiasdešimt. 
Pernai buvo sakoma: „Mes vėl čia ir darom, ką galim“, o „pada- 
ryti“ nelabai kas išėjo, tai šiemet iš kiekvieno automobilio tiesiog 
lyte lijo karamelėmis vaikams ir juokdariams, dvidešimt penki 
centneriai buvo išmėtyti. O iš vieno važiuojančio fontano firma 
„4711“ išpurškė ant žmonių galvų kelis tūkstančius litrų odeko- 
lono. Gera buvo dainuoti: „Kas gi sumokės...“ 

Tas šlageris dar ilgai laikėsi. Bet apskritai karnavale politikos 
buvo nedaug, nes juk viską stebėjo okupacinė valdžia. Tiktai per 
karnavalą krito į akis dvi kaukės, visąlaik buvusios greta. Jos net 
bučiavosi ir šoko viena su kita. Buvo, taip sakant, neperskiriamos, 
ir tai, žinoma, atrodė gan bjauriai ir šiek tiek piktybiškai, nes vie- 
na kaukė buvo kaip iš akies trauktas Adenaueris, o kita, su smailia 
barzdele, tas Ulbrichtas, iš anos pusės. Aišku, kad žmonės juokė- 
si iš pastačiusio ausis indėnų vado ir Sibiro ožkos. Tačiau tai buvo 
ir viskas bendravokiška, ką pamatėm karnavalo eisenoje. Ir, ma- 
tyt, daugiau nukreipta prieš Adenauerį, nes tas jau prieš karą, kaip 
vyriausiasis burmistras, pasisakė prieš karnavalą. O kaip kancleris 


būtų norėjęs jį uždrausti, amžinai. 
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195 Į 


Didsii gerbiami folksvageno gamyklos ponai! 

Esu priversta vėl skųstis, nes mes iš jūsų išvis negaunam atsa- 
kymo. Ar taip yra todėl, kad likimo valia dabar gyvenam Vokieti- 
jos Demokratinėje Respublikoje? Mat mūsų namelis stovi Ma- 
rienborne, visai prie pat sienos, kurios dabar jau nebepereinam — 
nuo tada, kai buvo pastatyta siena. 

Jūs negerai darote nieko neatsakydami! Mano vyras pas jus dir- 
bo nuo pat pradžių, o aš pradėjau kiek vėliau. Jau trisdešimt de- 
vintaisiais Braunšveige mokėsi folksvageno įrankininko specialy- 
bės. Paskui buvo suvirintojas, o pasibaigus karui iškart prisidėjo 
prie griuvėsių valymo, nes beveik pusė gamyklos buvo subombar- 
duota. Vėliau, kai vadovavimą perėmė ponas Nordhofas ir vėl imta 
montuoti, jis net buvo kokybės kontrolierius, be to, gamyklos 
tarybos narys. Prie laiško pridėtoje nuotraukoje galite patys pa- 
matyti, kad jis buvo, Kai penkiasdešimt pirmųjų spalio penktąją 
nuo konvejerio nuriedėjo 250 000-asis folksvagenas ir visi mes 
šventėme. Ponas Nordhofas pasakė gražią kalbą, visi mes stovėjo- 
me apie „vabalą“, dar nenupurkštą aukso spalva kaip milijoninis, 
pagamintas po ketverių metų. Nepaisant to, šventė buvo geresnė 
negu prieš trejus metus, nes tada, kai šventėm 50 000-ąjį, neuž- 
teko taurių ir mes gėrėm iš kažkokių plastiko puodelių, dėl to 
daugeliui svečių ir darbuotojų sustreikavo skrandžiai, buvo tokių, 
kad apsivėmė čia pat gamykloje arba kieme. O tąsyk taurės buvo 
kaip pridera. Tiktai gaila, kad tais metais Štutgarte numirė ir ne- 
galėjo su mumis švęsti profesorius Poršė, beje, jis išrado folks- 
vageną, o ne tas Hitleris. Jis tikrai būtų atsakęs, jeigu būtų pama- 
tęs mūsų tų metų kortelių knygeles. 
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Aš tiktai per karą ėmiau dirbti Volfsburgo folksvagene, tuoj po 
Stalingrado, kai visi privalėjo dirbti. Tada, kaip, matyt, dar prisi- 
menat, buvo gaminami ne „vabalai“, o visureigiai vermachtui. 
Štampavimo ceche, kur aš lanksčiau skardas, be atlyginimo dirbo 
daug rusių, bet mums su jomis buvo nevalia kalbėtis. Baisūs lai- 
kai. Aš ir bombardavimą mačiau. O kai paskui vėl pradėjom dirb- 
ti, tai gavau lengvesnį darbą prie konvejerio. Tuomet susipažinau 
su savo vyru. Ir tiktai penkiasdešimt antraisiais mirus motinai ir 
jai palikus mums prie Marienborno namelį su sodu, persikėliau į 
TOZ. Mano vyras dar mažne pusmetį liko gamykloje, iki didelio 
nelaimingo atsitikimo. Galbūt mes padarėm klaidą. Kadangi da- 
bar viskas susiklostė taip, kad likom nuo visko atskirti. Net į mū- 
sų laiškus neatsakote. Tai neteisinga! 

O juk paskutiniais metais laiku atsiuntėm pareiškimą kaip folks- 
vageno taupytojų susitarimo nariai ir visus dokumentus. Pirmiausia 
patvirtinimą, kad mano vyras, Bernhardas Eilsenas, nuo trisdešimt 
devintųjų kovo kiekvieną savaitę mokėjo mažiausiai penkias markes 
ir keturis metus klijavo į knygelę ženklus, taupydamas tamsiai mėly- 
nam „jėgos per džiaugsmą“ automobiliui, kaip tuomet dar vadinosi 
folksvagenai. Iš viso mano vyras sutaupė 1230 markių. Tokia tada 
buvo gamyklos kaina. Antra, jūs gavote nacionalsocialistinės „jėgos 
per džiaugsmą“ apskrities skyriaus patvirtinimą. Per karą pagaminti 
folksvagenai buvo skirti tiktai partijos bonzoms, tad mano vyras jo 
negavo. Todėl ir kad dabar jis invalidas, mes prašome „vabalo“, bū- 
tent „Folksvageno 1500", be jokių ypatingų patobulinimų. 

Kai nuo konvejerio jau nuėjo daugiau kaip penki milijonai „va- 
balų“ ir jūs net pastatėte gamyklą meksikiečiams, matyt, būtų 
galima patenkinti mūsų pretenzijas, nors mes dabar ir gyvename 
VDR. O gal mes jau nebe vokiečiai? 

Kadangi jūsų Federacijos teismas neseniai Karlsrūhėje sudarė tai- 
kos susitarimą su pagelbos buvusiems folksvageno taupytojams drau- 
gija, mums priklauso 600 markių nuolaida. Likusią sumą mielai 
sutinkame sumokėti mūsų valiuta. Tai, matyt, įmanoma, o gal ne? 

Su didžia pagarba, laukianti jūsų atsakymo 

Elfrydė Eilsen 
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1952 


Jeigu svečiai paklausia, aš visuomet atsakau: 

— Mus suvedė stebuklingasis veidrodis, kaip iš pradžių — ne 
vien žurnale „Hor zu“ — buvo vadinamas televizorius, meilė po 
truputį atėjo paskui. Tai atsitiko per penkiasdešimt antrųjų Kalė- 
das. Tuomet visur ir pas mus Liuneberge žmonės stovėjo susigrū- 
dę priešais radijo parduotuvių vitrinas ir žiūrėjo ekranuose pir- 
mąsias televizijos programas. Ten, kur stovėjome mes, buvo tiktai 
vienas vienintelis aparatas. 

Kažko ypatingo nerodė: iš pradžių siužetą apie giesmę „Iyli 
naktis, šventa naktis“, mokytoją ir dievadirbį, vardu Melchiorą. 
Po to sekė pusbaletis pagal Vilhelmą Bušą su strykčiojančiais Maksu 
ir Moricu. Muziką jam buvo sukūręs tas pats Norbertas Šulcė, 
kuriam mes, buvę kareiviai, dėkingi ne vien už „Lili Marlen“, bet 
ir už „Bombas ant Anglijos“. Ak taip, iš pradžių Vokietijos Šiaurės 
Vakarų radijo intendantas, toksai daktaras Pleisteris, kurį vėliau 
televizijos kritika rimavo su „langų kleisteriu“, papliauškė kažką 
iškilminga. Dar buvo diktorė, kukliai sėdėjusi su gėlėta suknele ir 
šypsojusis visiems, O ypač man. 

Tad mus suvedė Irenė Kos, nes žmonių būryje priešais radijo 
parduotuvę visai atsitiktinai šalia manęs atsistojo Gundelė. Jai pa- 
tiko viskas, ką mums rodė stebuklingasis veidrodis. Kalėdinė is- 
torija ją sujaudino iki ašarų. Karštai plojo kiekvienam Makso ir 
Morico pokštui. O kai po dienos naujienų — jau nebeprisimenu, 


ką dar rodė, be popiežiaus kreipimosi, — aš sukaupiau drąsą ir 
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pasakiau: „Ar pastebėjote, panele, kad jūs kaip iš akies traukta 
diktorė?“, ji šiurkščiai atkirto: „Ne!“ 

Tačiau kitądien, jau ankstyvą popietę, visai nesusitarę vėl susi- 
tikome priešais žmonių apstotą vitriną. Ji nenuėjo, nors rodė „San 
Paulio“ ir „Hamborno 07“ rungtynes, kurios jai kėlė nuobodulį. 
Vakare, vien tiktai dėl diktorės, žiūrėjome žinias. Ir čia man pasi- 
sekė: Gundelė priėmė mano kvietimą išgerti, „kad sušiltume“, 
puodelį kavos. Ji pasisakė esanti bėglė iš Silezijos, dirbanti „Sala- 
mander“ parduotuvėje pardavėja. Aš, tuomet turėjęs didelių pla- 
nų, norėjęs tapti teatro direktoriumi, arba bent jau artistu, prisi- 
pažinau, kad padedu prastokai lankomoje tėvo užeigoje, iš esmės 
esu bedarbis, tačiau turiu idėjų. „Ne vien tuščių“, — pabrėžiau. 

Po dienos naujienų priešais radijo parduotuvę pažiūrėjome, kaip 
mums pasirodė, sąmojingą laidą, kaip paruošti kalėdinį vyniotinį. 
Matėme, kaip minko tešlą įnoringas artistas Pėteris Frankenfeld- 
sas, vėliau išgarsėjęs savo talentų paieškos laida „Kas nori, tas ga- 
li“. Be to, gėrėjomės Ilze Verner, kuri švilpavo ir dainavo, o ypač 
vaikų žvaigžde Kornelija Frobes, Berlyno mergiūkšte, išgarsėjusia 
dainele „Įsidėk maudymosi kelnaites“. 

Taip ir tęsėsi. Mes vis susitikinėjome priešais vitriną. Netrukus 
jau stovėjome ir žiūrėjome susikibę už rankų. Bet daugiau nieko. 
Tiktai prasidėjus naujiems metams pristačiau Gundelę tėvui. Jam 
patiko televizijos diktorės Irenės Kos antrininkė, o jai patiko mū- 
sų užeiga pamiškėje. Trumpai tariant, Gundelė atgaivino mūsų 
nusmukusį „Heidekrugą“. Ji sugebėjo įkalbėti motinos mirties 
prislėgtą tėvą, kad paimtų kreditą ir didžiojoje svetainėje pastaty- 
tų televizorių, bet ne mažą stalinį, o didelį „Filipsą“, ir tai labai 
išėjo į naudą. Nuo gegužės „Heidekruge“ kasvakar nebuvo laisvo 
nė vieno stalo, nė vienos kėdės. Svečiai rinkosi iš visur, nes dar 
mažai kas namie turėjo televizorius. 

Netrukus jau turėjom ištikimų nuolatinių svečių, kurie ne vien 
spoksojo, bet ir dorai kirto. O išpopuliarėjus televirėjui Klemen- 
sui Vilmenrodui, Gundelė, dabar jau nebe batų pardavėja, o ma- 
no sužadėtinė, ėmė mokytis jo receptų, kad įtrauktų į gan mono- 
tonišką „Heidekrugo“ meniu naujų valgių. Nuo penkiasdešimt 
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ketvirtųjų rudens — mes tada jau buvom vedę — vis daugiau pub- 
likos ėmė sutraukti serialas „Šelermanų šeima“. Mes su savo sve- 
čiais taip susidomėję sekėme įvykius ekrane, tarsi patys būtume 
Šelermanai, taigi, kaip dažnai girdėdavom paniekinamai sakant, 
vidutiniai vokiečiai. Taip ir buvo. Dievas davė mums du vaikus, 
trečio laukiame. Abu truputį kenčiame nuo antsvorio. Aš atsisa- 
kiau savo didelių planų, bet nesu nepatenkintas antraeiliu vaid- 
meniu. Mat Gundelė — nusižiūrėjusi nuo Šelermanų - dabar gro- 
ja pirmu smuiku „Heidekruge“, pavertusi jį ir pensionu. Kaip ir 
daugelis bėglių, turėjusių pradėti nuo nulio, ji kupina energijos. 


Taip sako ir mūsų svečiai: „O, Gundelė, ta žino, ko nori“. 
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Lėtas apstojo. Pakilus vėjui, tarp dantų ėmė girgždėti plytų dul- 
kės. Tai būdinga Berlynui, buvo mums pasakyta. Ana ir aš gyve- 
nome čia jau pusė metų. Ji buvo palikusi Šveicariją, aš — Diusel- 
dorfą. Ji vienoje Dalemo viloje mokėsi basa šokti išraiškos šo- 
kius, aš Hartungo ateljė prie Šteino aikštės vis tebesiekiau tapti 
skulptoriumi, nors rašiau, kur tik stovėjau, sėdėjau ar gulėjau 
šalia Anos, trumpus ir ilgus eilėraščius. Ir tada atsitiko kažkas 
ne iš meno srities. 

Mes nuvažiavome miesto traukiniu iki Lerto stoties. Jos plie- 
ninis skeletas tebestūksojo. Pravažiavome reichstago griuvėsius, 
Brandenburgo vartus, ant kurių viršaus nebuvo raudonos vėlia- 
vos. Tik Potsdamo aikštėje iš Vakarų sektoriaus sienos pusės pa- 
matėme, kas buvo atsitikę ir vyko tuo metu arba nuo to laiko, kai 
apstojo lietus. Dūmai kilo iš Kolumbo ir Tėvynės namų. Lieps- 
nojo vienas kioskas. Suanglėjusi propaganda, vėjo išpustyta su dū- 
mais, snigo juodais dribsniais. Matėme žmonių sambūrius, tai šen, 
tai ten, be tikslo. Nė vieno liaudies policininko. Tačiau įstrigęs 
minioje tarybinis tankas, T 34, man žinomo tipo. 

Viename skyde perspėjimas: „Dėmesio, jūs paliekate ameri- 
kiečių sektorių“. Tačiau vienas kitas paauglys su ir be dviračio jo 
nepaisė. Mes likome Vakaruose. Aš nežinau, ar Ana matė tą patį, 
ar daugiau už mane. Mes abu matėme vaikiškus palei sieną apsi- 
kasančių rusų pėstininkų veidus. 

Toliau — prožektoriai. Aplink gulėjo daug akmenų. Su akmeni- 
mis prieš tankus. Aš būčiau galėjęs padaryti metimo eskizą, sta- 
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čiomis parašyti eilėraštį, trumpą ar ilgą, apie akmenų mėtymą, 
bet nenubrėžiau nė brūkšnio, neparašiau nė žodžio, vien akmenų 
mėtymo gestai įstrigo atmintyje. 

Tiktai po dešimties metų, kai Ana ir aš dėl vaikų pažinome 
viens kitą kaip tėvus ir įsisąmoninome Potsdamo aikštę kaip nie- 
kieno žemę, ir tik užmūrytą, aš parašiau dramą, vokišką tragediją, 
kuri vadinosi „Plebėjai bando sukilti“ ir pykino abiejų valstybių 
šventenybių saugotojus. Keturiuose jos veiksmuose buvo kalba- 
ma apie jėgą ir bejėgiškumą, suplanuotą ir spontanišką revoliuci- 
ją, apie tai, ar galima pakeisti Šekspyrą, apie normų didinimą ir 
suplėšytą raudoną skudurą, apie žodžius ir priešžodžius, drąsuo- 
lius ir bailius, apie tankus ir prožektorius, apie vieną darbininkų 
sukilimą lietingą dieną, kuris, vos tiktai numalšintas, birželio sep- 
tynioliktąją, buvo neteisingai iškeltas į liaudies sukilimo rangą ir 
paskelbtas šventu, todėl per kiekvieną jo šventimą Vakaruose vis 
daugėjo žuvusiųjų po automobilių ratais. 

O Rytų žuvusieji buvo šaudomi, linčiuojami, baudžiami mirti- 
mi. Be to, kišami į kalėjimus. Bauceno kalėjimas buvo perpildy- 
tas. Visa tai tik paskui iškilo dienos švieson. Ana ir aš matėme 
vien bejėgius akmenų mėtytojus. Mes, iš Vakarų sektoriaus, laikė- 
mės nuotolio. Mes labai mylėjome save ir meną ir nebuvome dar- 
bininkai, mėtę tankų pusėn akmenis. Bet nuo tol žinome, kad ta 
kova vyksta nuolatos. Ir kartais, tiktai pavėlavę kelis dešimtme- 


čius, net laimi akmenų mėtytojai. 
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As, tiesa, nebuvau Berne, bet per radiją, tą dieną apgultą mūsų, 
jaunųjų ekonomistų, mano studentiškame kambaryje Miunche- 
ne, vis dėlto girdėjau, kaip Šėferis prasiveržė kraštu į vengrų bau- 
dos aikštelę. Taip, net šiandien, būdamas jau įmetėjęs, bet vis dar 
guvus vienos konsultavimo firmos su centru Liuksemburge bo- 
sas, dar tarsi matau, kaip Helmutas Ranas, kurį visi vadino „bo- 
su“, pasiveja kamuolį. Ir muša iš eigos, ne, apeina du priešinin- 
kus, kurie puola jį, prasiveržia dar pro vieną gynėją ir kaire šauna 
iš gerų keturiolikos metrų į apatinį kairįjį vartų kampą. Grošičius 
veltui bandė pasiekti kamuolį. Iki pabaigos likus penkioms še- 
šioms minutėms — 3:2. Ir vengrai metasi į puolimą. Košičiui pa- 
kėlus, vietoje atsiranda Puškašas. Bet įvartis neįskaitomas. Nepa- 
deda jokie protestai. Honvedų majoras, girdi, buvo nuošalėje. Pas- 
kutinę akimirką kamuolį gauna Čiboras ir muša iš septynių 
aštuonių metrų į artimąjį kampą, bet Tonis Turekas pašoka ir at- 
muša kamuolį kumščiais. Vengrai dar turi teisę įmesti iš užribio. 
Ir tada misteris Lingas sušvilpia, paskelbdamas rungtynių pabai- 
gą. Mes tampame pasaulio čempionais, vėl parodome pasauliui, 
kad egzistuojame, jau nebesame nugalėtieji, giedame po lietsar- 
giais Berno stadione, ir mano studentiškoje kamaraitėje susibūrę 
aplink radiją plėšėme „Aukščiau visko“. 

Tačiau tuo istorija nesibaigia. Mano 1954 metų liepos 4-osios 
herojų vardai ne Čiboras ar Ranas, ne Hidegkutis ar Morlokas, 
mat aš ištisus dešimtmečius kaip ekonomistas ir investicijų pata- 


rėjas iš firmos buveinės Liuksemburge rūpinausi ekonomine savo 
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stabų Frico Valterio ir Ferenco Puškašo gerove. Tik jie nesileido 
padedami. Nepasinaudojo mano tarpininkavimu, nepripažįstan- 
čiu jokio nacionalizmo. Juolab kad po tų didžiųjų rungtynių ne- 
galėjo viens kito pakęsti, mat vengrų majoras apkaltino vokiečių 
spirdžius teutoniška didybės manija, netgi dopingo vartojimu. „Jie 
žaidė apsiputoję“, — net, sako, pareiškęs. Tiktai po kiekos metų, 
kai jau žaidė Madrido „Reale“, teikėsi raštu atsiprašyti, tad verslo 
ryšiui tarp Valterio ir Puškašo kaip ir nebeliko kliūčių; ir mano 
firma tuojau pasisiūlė tarpininkauti bei konsultuoti. 

Bergždžios pastangos! Fricas Valteris, tiesa, buvo apdovanotas or- 
dinu, buvo vadinamas „Becenbergo karaliumi“, tačiau už „Adidas“ 
ir vienos šarmpano gamyklos reklamą gavo grašius; tiktai prakutęs iš 
savo bestselerių apie Zepą ir šauniosios Valterio vienuolikės pergalę 
galėjo Kaizerslauterne, netoli kalno griuvėsių, atidaryti kuklų kino 
teatriuką su toto ir loto kortelių priėmimu vestibiulyje. Bet iš to 
jam ne kažin kas tenubyrėdavo. O juk jau šeštojo dešimtmečio pra- 
džioje galėjo susikurti laimę Ispanijoje. Madrido „Atletikas“ buvo 
atsiuntęs savo agentę su ketvirčiu milijono rankpinigių portfelyje. 
Bet kuklus, visuomet pernelyg kuklus Fricas atsisakė, norėjo likti 
Pfalce ir ten, tiktai ten būti karalius. 

Kas kita Puškašas. Po kruvino Vengrijos sukilimo jis liko, nes 
kaip tik buvo su nacionaline vienuolike išvykęs į Pietų Ameriką, 
Vakaruose, numojo ranka į savo klestintį restoraną Budapešte ir 
vėliau gavo Ispanijos pilietybę. Franko režimas prie jo nekibo, 
nes buvo iš Vengrijos, kur viešpataujanti partija jį —- panašiai kaip 
čekai savo Zatopeką — šlovino kaip „socializmo didvyrį“ ir jis tu- 
rėjo specialios patirties. Septynerius metus žaidė Madrido „Rea- 
le“ ir susikrovė milijonus, kuriuos įdėjo į dešrų fabriką „Salchi- 
chas Puskas“ ir eksportavo savo gaminius net į užsienį. Be to, tas 
mėgėjas pavalgyti, visuomet kovojęs su antsvoriu, turėjo gurma- 
nišką restoraną „„Pancho Puskas“. 

Abu mano stabai, kas be ko, realizavo savo šlovę, bet nemokėjo 
suvienyti interesų, parduoti savęs, taip sakant, bendroje pakuotė- 
je. Net man ir mano susiliejimų srityje besispecializuojančiai fir- 


mai nepavyko padaryti verslo partneriais buvusio darbininko iš 
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Budapešto ir buvusio banko mokinio iš Pfalco, pavyzdžiui, siūlyti 
majoro Puškašo saliamius sykiu su elitiniu šampanu „Fritz Valters 
Kronung“ ir sutaikyti pelno srityje provincijos herojų su pasaulio 
piliečiu. Skeptiškai žiūrėdami į bet kokį susiliejimą jie atsisakė ar 
pavedė atsakyti kitiems. 

Honvedų majoras, matyt, vis dar mano, kad įmušė nebūdamas 
nuošalėje ir išlygino rezultatą. Ko gero, įsitikinęs, kad tai būta teisė- 
jo, misterio Lingo keršto už tai, jog prieš metus Vengrijai buvo pa- 
vykę pirmusyk įveikti Angliją šventajame Vemblio stadione. Ir Frico 
Valterio sekretorė, nieko neprileidžianti prie Becenbergo karaliaus, 
netgi atsisakė priimti kaip dovaną mano asmeniškai perduotą „Pus- 
k4s-Salami“. Šio pralaimėjimo aš po šiai dienai negaliu pamiršti. 
Galbūt todėl mane kartais vis užklumpa mintis: o kas būtų atsitikę 
vokiečių futbolui, jeigu teisėjas, Puškašui įmušus, nebūtų sušvilpęs 
nuošalės, jeigu mes per pratęsimą būtume praleidę įvartį arba pra- 
laimėję pakartotines rungtynes ir vėl išėję iš aikštės kaip nugalėtieji, 


o ne kaip pasaulio čempionai... 
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1955 


Mas namas stovėjo jau pernai, iš dalies pastatytas už paskolą 
namo statybai — manding iš Viustenroto, — kurią tėtė, būdamas 
tarnautojas, kaip jis sakė, manė galįs imti „santykinai mažai rizi- 
kuodamas“. Tiesa, penkių su puse kambario namas, kuriame ne- 
trukus puikiai pasijutome ne tik mes, trys mergikės, bet ir mama 
su močiute, neturėjo slėptuvės, nors tėtė vis tikino, kad nepagai- 
lėtų jai pinigų. Dar projektuojant namą bombardavo laiškais už- 
sakymą atliekančią firmą ir kompetentingą įstaigą, pridėdamas 
atominių grybų virš bandymų poligono ir „santykinai mažai pa- 
kenktų pagalbinių apsauginių patalpų“ nuotraukas Hirosimoje ir 
Nagasakyje. Netgi siūlė gan gremėzdiškų konstrukcijų rūsio še- 
šiems—aštuoniems asmenims su įėjimo šliuzu ir išorinėmis ap- 
sauginėmis durimis bei panašiu atsarginiu išėjimu brėžinius. Ir 
labai pasipiktino, kai firma visai neatsižvelgė, kaip jis sakė, į „ato- 
minėje epochoje būtinas saugumo priemones santykinai didelei 
civilinių gyventojų daliai“. Statybos firma sakėsi rėmusis tuo, jog 
nebūta atitinkamų valstybės nurodymų. 

Tėvas nebuvo didelis atominės bombos priešininkas. Jis lai- 
kė ją neišvengiamu blogiu, su kuriuo reikia taikstytis, kolei pa- 
saulio taikai gresia pavojus iš sovietų pusės. Tačiau tikrai būtų 
uoliai kritikavęs vėlesnes kanclerio pastangas nutraukti bet ko- 
kias diskusijas apie civilinę apsaugą. „Tai rinkimų triukai, — gir- 
džiu sakant jį, — nenori kelti nerimo žmonėms, atomines pa- 
trankas įsivaizduoja tiktai kaip tolesnės artilerijos raidos etapą 


ir tariasi gudriai darąs, senas lapinas“. 
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Šiaip ar taip, mūsų namelis, netrukus kaimynų imtas vadinti 
„Trimis mergelėmis“, buvo pastatytas. Ir jau galėjome sukasti 
sodo žemę. Mums buvo leista padėti sodinti vaismedžius. Ir 
čia ne tik mamai, bet ir mums, vaikams, krito į akis, kad tėtė 
pavėsingoje sodo vietoje stengiasi palikti nemažą keturkampį. 
Tiktai močiutės, kuri jį griežtai ištardė, prispirtas atskleidė sa- 
vo planus ir prisipažino ketinąs pagal naujausią, šveicarų civili- 
nės apsaugos sukauptą patirtį statyti požeminį, kaip jis sakė, 
„santykinai nebrangų“ bunkerį. Kai paskui vasarą kai kurie laik- 
raščiai paskelbė baisias smulkmenas vienų atominių manevrų, 
dalyvaujant visoms Vakarų šalims 1955 metų birželio 10 dieną 
vykusių „Carte Blanche operacijos“ pavadinimu, visa Vokietija, 
ne vien mūsų Vakarų Vokietija, tapo atominio karo arena ir 
turėjo netekti arti dviejų milijonų žuvusiais ir trijų su puse mi- 
lijono sužeistais — žinoma, neskaičiuojant Rytų vokiečių, — tėtė 
ėmė veikti. 

Deja, jam sunkiai sekėsi. Nesutarimai su statybininkais pri- 
vedė prie to, kad, kaip pats sakė, turėjo pasikliauti „vien savo 
jėgomis“. Net močiutė neįstengė jo suvaldyti. O kai paskui dar 
paaiškėjo, kokį pavojų jau keleri metai kelia apie Žemės rutulį 
keliaujantys pavojingi radioaktyvūs debesys ir kad bet kuriuo 
metu galima laukti vadinamųjų „nuosėdų“ iškritimo, ir blogiau- 
sia, kad penkiasdešimt antraisiais tokie užkrėsti debesys jau pa- 
stebėti virš Heidelbergo ir jo apylinkių, taigi tiesiai virš mūsų, 
tėtės jau niekas negalėjo perkalbėti. Dabar jau ir močiutė, kaip 
ji sakė, įsitikino, kad „budavoti“ reikia, ir pati nupirko kelis 
maišus cemento. 

Po darbo — tėtė buvo kadastro įstaigos skyriaus vedėjas — jis 
vienas iškasė keturių su puse metro gylio duobę. Vienam pavyko 
ir išbetonuoti apskritą pagrindą, taip pat įėjimą ir išėjimą su šliu- 
zų kameromis. Mama, paprastai nelinkusi pritarti, be galo jį gyrė. 
Galbūt dėl to paskui atsisakė pagelbos ir tada, kai reikėjo sukalti 
iš lentų mūsų, kaip jis sakė, „santykinai saugios šeimyninės ato- 
minės slėptuvės“ kupolą ir aplieti jį betono skiediniu. Ir tai, ro- 


dės, pavyko. Jis kaip tik buvo tos apskritos slėptuvės viduje ir tik- 
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rino jos vidų, kai įvyko nelaimė. Jo sukaltos lentos neatlaikė. Ir jis 
žuvo po betono mase. Vietoje. Neprireikė jokios pagelbos. 

Ne, mes nebaigėme vykdyti jo plano. Tam prieštaravo ne vien 
močiutė. O aš nuo to laiko ėmiau dalyvauti velykiniuose žy- 
giuose prieš atomo panaudojimą. Ir nenustojau metų metus. 
Net sulaukusi brandaus amžiaus su sūnumis demonstravau prieš 
„peršingų“ dislokavimą Mutlangene ir Heilbrone. Bet tai, žinia, 


mažai ką padėjo. 
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1956 


Iš gedulo apniauktų metų kovo mėnesį, kai vienas mirė birže- 
lio pradžioje tik sulaukęs septyniasdešimties, o kitas, neturėjęs nė: 
šešiasdešimties, rugpjūtį, pasaulis man atrodė nykus, o scena kaip 
iššluota; aš, germanistikos studentas, uoliai kalęs eiles tų dviejų 
gigantų poezijos šešėlyje, abu sutikau prie Kleisto kapo, nuošalio- 
je vietoje, iš kur atsiveria vaizdas į Vanzės ežerą, kur jau būta ne 
vieno keisto susitikimo, atsitiktinio ar susitarto. 

Manding jie buvo susitarę dėl susitikimo vietos ir valandos slapta 
ar tarpininkaujant moterims. Tenai atsitiktinai buvau tiktai aš, stu- 
dentėlis, tuojau pažinęs vieną plikagalvį ir budiškos povyzos iš pir- 
mo, kitą menkutį ir jau pažymėtą ligos iš antro žvilgsnio. Man buvo 
sunku laikytis atokiai. Bet kad saulėta šalta kovo diena apsiėjo be 
vėjo, jų balsai, vieno švelniai niurzglus, kito skardus ir spigokas, 
sklido gan toli. Jie kalbėjo nedaug, leisdami sau patylėti. Kartais 
stovėdavo viens prie kito kaip ant bendro pamato, paskui vėl laiky- 
davosi jiems prideramo tarpo. Vienas buvo laikomas vakarinės miesto 
dalies literatūriniu, todėl nekarūnuotu karaliumi, o kitas kiekviena 
proga cituojamas rytinėje miesto pusėje. Kadangi tais metais tarp 
Rytų ir Vakarų vyko karas, tegu ir šaltasis, jie buvo pjudomi viens 
ant kito. Tiktai panaudojus dvigubą klastą juos buvo galima ištrauk- 
ti iš tos kovos rikiuotės ir suvesti čia. Ir mano stabams, matyt, buvo 
malonu valandėlę atsisakyti savo vaidmenų. 

Taip atrodė, bent jau iš klausos. Kiek supratau iš jų sakinių ar 
frazių, jie nebuvo priešiški viens kitam. Ką nors cituodami gaudė 
kitą už žodžio. Rinkdamiesi eiles mėgavosi dviprasmybėmis. Vie- 
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nas atmintinai pasakė trumpą eilėraštį „Jaunėlis“ ir su pasimėga- 
vimu padeklamavo paskutinį posmą, lyg tas būtų jo: 

Kai išnaudojami visi paklydimai, 

Paskutinis visuomenės narys 

Lieka prieš mus kaip niekas. 

Kitas laisvokai pasakė paskutinį ankstyvosios kūrybos eilėraš- 

čio „Vyras ir žmona eina per vėžininkų baraką“ posmą: 
Dirva čia riečias jau aplink kiekvieną lovą. 
Ir kūnas bliūkšta. Karštis slopsta. 
Ir vyrai ruošiasi tekėt. Tai žemė šaukia. 

Taip žinovai su pasimėgavimu citavo viens kitą. Ir gyrė viens 
kitą tarp citatų, pašaipiai svaidydamiesi mums, studentams, pui- 
kiai žinomais žodžiais. „Pavykęs fenotipiškas susvetimėjimo dari- 
nys“, — šaukė vienas. Kitas piepsėjo: „Jūsų vakarietiška lavoninė 
neturi nieko bendra su mano epiniu teatru nei monologo, nei 
dialektikos prasme“. Ir toliau mėgaudamiesi replikavo. 

Paskui ėmė šaipytis iš prieš metus mirusio Tomo Mano, paro- 
dijuodami jo „varginančius leitmotyvus“. Paskui atėjo eilė Be- 
cheriui ir Bronenui, kurių pavardės puikiai tiko kalambūrams. O 
dėl jų pačių, tai tiktai trumpai viens kitą patraukė per dantį. Vie- 
nas pašaipiai pasakė dvi eilutes iš kito partinio himno: „...ir di- 
dysis tarybinių žmonių pjūties vadovas, Josifas Stalinas, kalbėjo 
apie soras, apie tręšimą ir sausvėjį...“, tada kitas priminė antro 
laikiną susižavėjimą fiurerio valstybe, jo propagandinį straipsnį 
„Dorėniškas pasaulis“ ir vieną kalbą, pasakytą fašistinio futuristo 
Marinečio garbei. Tas vėl ironiškai pagyrė kito „Priemonę“ kaip 
„tikro ptolemajiečio išraiškos pasaulį“ ir iškart atleido abiejų prie 
Kleisto kapo susitikusių nusidėjėlių kaltę didelio eilėraščio „Gi- 
musiems po mūsų“ citata: 

Tie, kur išnirsite iš srauto, 

Kurian nugrimzdom mes, 
Kalbėdami, kokių silpnų mūs būta, 
Iurėkite galvoj tą niūrų metą, 


Kurio pavyko jums išvengti. 
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„Tiems“, matyt, priklausiau ir aš, vėliau gimęs slaptas klauso- 
vas. Turėjau tenkintis tuo perspėjimu, nors iš savo stabų tikėjausi 
aiškesnio požiūrio į jų pamokomus paklydimus. Tačiau daugiau 
nieko neišgirdau. Įgudę nutylėti, abu paskui įsigilino į savo svei- 
katą. Vienas, kaip gydytojas, nerimavo dėl kito, kuriam toksai pro- 
fesorius Brugšas buvo pataręs ilgam atsigulti į „Charitė“ ligoninę, 
ir tas mušdamasis į krūtinę aiškinosi, kodėl taip nepadarė. Paskui 
vienas nuogąstavo dėl „viešo triukšmo“, kuris kils švenčiant jo 
septyniasdešimtmetį — „Man užtektų bokalo šviesaus!“ — tada ki- 
tas karštai sušneko apie pomirtinę valią: niekas, net valstybė, ne- 
turi jo viešai šarvoti. Kad prie karsto nebūtų jokių kalbų... Kitas 
jam pritarė, bet paskui suabejojo: „Dėmesys neblogai. Bet kas 
mus apsaugos nuo epigonų?“ 

Ir nieko apie politinę padėtį. Nė žodžio apie vėl prasidėjusį 
ginklavimąsi Vakarų ir Rytų dalyje. Juokdamiesi iš paskutinių anek- 
dotų apie mirusius ir gyvuosius abu paliko Kleisto kapą, nei pa- 
minėję, nei pacitavę tenai nemirtingumui pasmerktų poetų. Van- 
zės geležinkelio stotyje vienas, gyvenęs Šeneberge netoli Bavarijos 
aikštės, sėdo į traukinį; kito laukė automobilis su vairuotoju, tu- 
rėjęs, matyt, nuvežti jį į Bukovą ar Šiftbauerdamo gatvę. Kai pas- 
kui vasarą abu viens po kito numirė, aš nusprendžiau sudeginti 
savo eilėraščius, mesti germanistiką ir ateityje Technikos univer- 


sitete uoliai studijuoti mašinų gamybą. 
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1957 


Mielas drauge, aš negaliu tau neparašyti po tiekos metų ben- 
dros veiklos. Nors mūsų keliai ir išsiskyrė, aš pasikliauju mūsų 
nenutrūkusia draugyste ir kartu tikiuosi, kad tu gausi mano bičiu- 
lišką laišką, mūsų padalintoje tėvynėje, deja, tenka būti atsargiam. 

Bet dabar apie tai, kodėl tau rašau: po to, kai tiek pas jus, tiek 
pas mus laikoma, jog pirminės bundesvero ir nacionalinės liau- 
dies armijos įkūrimo fazės baigtos, šių metų Gegužės pirmąją aš 
buvau apdovanotas bronziniu NLA medaliu „Už nuopelnus“. Per 
iškilmingą apdovanojimo ceremoniją man dingtelėjo, kad nema- 
ža dalis šios garbės tenka ir tau: juk mudu abu kūrėme vokišką 
plieninį šalmą. 

Deja, per šventinį aktą (dėl suprantamų priežasčių) buvo nepa- 
minėta M 56 modelio kūrimo priešistorė, juk mudu abu per pas- 
kutinį pasaulinį karą buvome atsakingi už šalmų gamybą Talės me- 
talurgijos kombinate, kaip kompetentingi inžinieriai turėjome su- 
brandinti profesoriaus Frajaus ir daktaro Henzelio sukurtus ir vėliau 
apšaudant išbandytus šalmus B ir B II. Kaip tu, be abejo, atsimeni, 
Vyriausioji armijos valdyba mums, deja, neleido išbrokuoti M 35 
tipo šalmų, nors jų trūkumus — per statūs šonai ir pataikymo kam- 
pas iki 90 laipsnių — buvo įrodyti dideliais žmonių nuostoliais. Nau- 
jieji, jau keturiasdešimt trečiaisiais išbandyti Deberico pėstininkų 
mokykloje, dėl didesnio aptakumo buvo sunkiau peršaunami ir pa- 
togesni naudojantis 2 cm prieštankiniu šautuvu bei 8 cm granat- 
svaidžiu — vadinamuoju „krosnies kaminu“, taip pat stereovamz- 
džiu ir „Doros“ radijo aparatais: nedidelis svoris, padidėjęs galvos 
judrumas aptarnaujant įvairius ginklus ir prietaisus bei padidėjęs 


girdimumas išnykus pašaliniams garsams. 
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Deja, kaip žinai, iki galo buvo naudojamasi M 35 tipo šalmais. 
Tiktai dabar, kuriant nacionalinę liaudies armiją, Talės liaudies 
metalurgijos kombinate man buvo leista toliau tobulinti B ir B II 
modelius ir vėliau masiškai gaminti kaip NLA šalmą M 56. Kol 
kas manome, kad reikės kokių šimto tūkstančių. Vidaus apdaila 
buvo pavesta Tauchos odos ir balnų gamybos liaudies įmonei. Mūsų 
šalmas nedaro gėdos, ir aš atmetu kaip nedalykiškas kartais pasi- 
girstančias pašaipas, kad jis panašus į čekišką. 

Priešingai, mielas drauge! Kaip matai, mūsų respublikoje (nors 
ir neoficialiai) kuriant šalmus ir uniformas laikomasi prūsiškų pa- 
vyzdžių, perimti net išbandyti trumpaauliai ir ilgaauliai karininkų 
batai, tuo tarpu pas jus toji abejotina „Blanko žinyba“, matyt, 
ketina atsisakyti bet kokių tradicijų — taip paklusniai buvo priim- 
tas amerikietiškas šalmo modelis. Žalsvos lauko uniformos buvo 
atmieštos Bonos šiferio spalva. Tavęs, tikiuosi, neįžeisiu pasaky- 
damas, kad tas bundesveras tiktai išoriškai stengiasi atrodyti ne- 
rūpestingas ir nekariškas, bet, nors ir juokingai maskuodamasis, 
negali nuslėpti agresyvumo. Beje, tai numatę daryti ir mes, vadais 
pasikvietę nusipelnusių vermachto generolų. 

O dabar darsyk pasakysiu apie man (ir iš principo tau) parody- 
tą pagarbą, nes kai per Gegužės pirmosios iškilmes gavau bronzos 
medalį, prisiminiau mūsų Hanoverio aukštosios technikos mo- 
kyklos profesorių Šverdą. 

Juk tai jis penkioliktaisiais metais sukūrė iš pradžių Verdeno 
mūšyje, paskui visuose frontuose naudotą plieninį šalmą ir juo 
pakeitė tą apgailėtiną smailiuką. Mes laikėme save jo mokiniais. 
Šiaip ar taip, buvau dėkingas, kai aš (o neoficialiai ir tu) buvau 
taip įvertintas. Ir vis dėlto negaliu iš visos širdies džiaugtis: deja, 
dabar viena prieš kitą stovi dvi vokiečių armijos. Mūsų tėvynė 
suskaldyta. To norėjo svetimi valdovai. Lieka tikėtis, kad vieną 
netolimą dieną nacionalinė vienybė bus atkurta. Tuomet vėl galė- 
sime, kaip jaunystės dienomis, nevaržomi jokių sienų keliauti po 
Harcą. O susivienijus mūsų kareiviai nešios tą šalmą, kuris per du 
pasaulinius karus tapo maksimaliai atsparus šūviams ir sykiu įgijo 
vokiškas tradicijas atitinkančią formą. O prie to, mielas drauge ir 
bičiuli, buvo lemta prisidėti ir mums! 


"Tavo Erichas 
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1956 


K. taip, tai taip: kaip po rijimo bangos sekė kelionių banga, 
taip sykiu su ekonominiu stebuklu prasidėjo Vokietijos panelių 
stebuklas. Bet kurios pirmos papuošė titulinius žurnalų pusla- 
pius? Kuri jau penkiasdešimt septintaisiais davė tam pradžią 
„Stern“? Kuri iš daugelio priaugančių gražuolių buvo įvardyta, 
kai panelių stebuklas persirito per Atlantą ir „Life“ ėmė plačiai 
skelbti „sensation from Germany“? 

Kaip naujosios mokyklos žiūrikui, man jau šeštojo dešimt- 
mečio pradžioje krito į akį tos dvynukės, atvykusios iš Saksoni- 
jos aplankyti per atostogas tėvo, metusio anoj pusėj motiną. Jos 
pasiliko Vakaruose, bet truputį virkavo dėl savo baleto mokyk- 
los Leipcige, kai abi, man tarpininkaujant, ėmė šokti „Paladiu- 
mo“ varjetė, mat Alisai ir Elenai rūpėjo aukštesni dalykai ir jos 
svajojo apie angažementą Diuseldorfo operoje: „Gulbių ežeras“ 
ir taip toliau. 

Jos žaviai ir juokingai kiauksėjo Saksonijos tarme, kai vedžio- 
jausi palei Karaliaus alėjos vitrinas, iš pradžių kaip akių masalą, 
o netrukus kaip sensaciją. Todėl jas pastebėjo keliaujantys ir 
talentų ieškantys „Lido“ direktoriai ir, man juos rekomendavus 
dvynukių tėvui, pakvietė į Paryžių. Tad susikroviau lagaminus ir 
aš. Diuseldorfo maivymasis man jau ir taip kėlė žiovulį. Po mo- 
tinos mirties nenorėjau tuoktis su mūsų klestinčios skalbimo 
priemonių įmonės stebėtojų taryba, ir koncernas man taip ne- 
blogai sumokėjo, kad nuo to laiko nuolatos buvau prie pinigo ir 


galėjau sau leisti keliauti, gyventi geriausiuose viešbučiuose, va- 
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žinėti kreisleriu su vairuotoju, kiek vėliau įsigyti pilį netoli Sen 
Tropezo, taigi gyventi kaip tipiškas pleibojus; bet apskritai šio iš 
pirmo žvilgsnio malonaus vaidmens ėmiausi tiktai dėl dvynukių 
Kesler. Mane traukė jų grožis dviem egzemplioriais. Aš negalė- 
jau atsispirti tom dviem Saksonijos rožėm. Jų dangiškas perdė- 
tas aukštumas teikė mano tuščiam gyvenimui tikslą, kurio nie- 
kad nepasiekiau, nes Alisai ir Elenai, Elenai ir Alisai buvau tiktai 
kambarinis šuniukas, tiesa, pinigingas. 

Be to, Paryžiuje prie jų buvo sunku prieiti. „Varpelis“, mis Blu- 
bel, tikra drakonė, kurios tikroji pavardė buvo Leibovici, šešioli- 
ka ilgakojų savo reviu „girls“ laikė kaip vienuolyno mokines: jo- 
kių vyrų persirengimo kambaryje! Jokio bendravimo su „Lido“ 
svečiais! Po pasirodymo taksistas, vežantis į viešbutį, negalėjo bū- 
ti jaunesnis kaip šešiasdešimties. Mano draugų rate — tuomet aš 
bendravau su tarptautine gašlūnų klika — buvo sakoma: „Leng- 
viau išlaužti banko seifą, negu pasiguldyti Blubelės „girl“. 

Vis dėlto aš ištaikydavau progą arba gaudavau griežtos prižiūrė- 
tojos leidimą išvesti savo garbinamas dvynukes pasivaikščioti į Eli- 
ziejaus Laukus. Be to, ji man buvo pavedusi abi visąlaik guosti, nes 
jas dėl teutoniškos kilmės ignoravo garderobų patarnautojos, o pran- 
cūzės „girls“ šlykščiai puldinėjo. "Tos plonos kaip vytelės ištįsėlės 
turėjo atsakyti už visus „bošų“ padarytus karo nusikaltimus. Koks 
siaubas! Kaip graudžiai jos dėl to verkdavo! Ir su kokiu kolekcionie- 
riaus užsidegimu aš nosine rinkau jų ašaras. .. 

Tačiau ilgainiui, didėjant pasisekimui, puldinėjimų mažėjo. 
O Amerikoje jau jokie plūdimai nedrumstė žavėjimosi „sensa- 
tion from Germany“. Pagaliau po jų kojomis atsidūrė ir Pary- 
žius. Morisas Ševaljė ir Fransuaza Sagan, Gracija Patricija fon 
Monako ir Sofija Loren, bet kas būdavo sužavėtas, kai aš prista- 
tydavau dvynes Kesler. Tiktai Liza Teilor galėjo pavydėti mano 
Saksonijos lelijoms talijų! 

O Alisa, o Elena! Kad ir kaip jų visi geidė, nė vienas karštas 
eržilas kaip reikia nepasismagino. Net per „Trapecijos“ filmavi- 
mą, kai Tonis Kurtis ir Bertas Lankasteris iš kailio dėl vienos ir 


kitos nėrėsi, išėjo tik šnipštas, man visai net nebandant trukdy- 
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ti. Nepaisant to, santykiai išliko geri. Pamatę per filmavimo per- 
trauką Eleną ir Alisą Holivudo žvaigždės jas erzindavo šaukda- 
mi: „Ice-creams!“, o mano gražuolės atsakydavo: „Hot dogs! 
Hot dogs!“ Net jeigu Bertas Lankasteris, kaip vėliau sklido kal- 
bos, vieną ir buvo pasiguldęs, tai ne ką iš to pešė ir vargu ar 
suprato, kuri tai buvo. 

Tik pažiūrėti jos buvo be priekaišto. Ir aš galėjau tai daryti 
kada ir kiek noriu. Tai buvo leista tiktai man, kol jos nuėjo savais, 
pasisekimo nutiestais keliais. Jų spindesys stelbė viską, netgi tą 
dažnai minimą stebuklą, atseit būdingą vien tiktai Vokietijos eko- 
nomikai, mat Alisa ir Elena pradėjo Saksonijos panelių stebuklą, 


kuris ir šiandien mus stebina. 
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1959 


Kaip mudu, Ana ir aš, — penkiasdešimt trečiaisiais, sausio šalčių 
persmelktame Berlyne, — radome viens kitą ant „Kiaušinio lukš- 
to“ parketo, taip ir dabar šokome, nes tiktai taip galėjai gelbėtis 
nuo knygų mugės salių su jų dvidešimčia tūkstančių naujų leidi- 
nių ir dešimčių tūkstančių niekus tauškiančių kompetentų, lei- 
dyklos sąskaita (Luchterhando, ar tai buvo naujutėlaičiame S. Fi- 
šerio „Bičių avilyje“, bet tikrai ne ant vaškuotų Zūrkampo grin- 
dų, ne, tai buvo Luchterhando išnuomotame restorane) 
miklinome kojas, ak, kaip mudu, Ana ir aš, ieškodavom ir visada 
rasdavom viens kitą šokdami, pagal muziką, skambančią mūsų 
jaunystės metų ritmu — diksilendas! — tarsi tiktai šokdami būtu- 
me galėję išsigelbėti nuo to šurmulio, knygų lavinos, visų tų svar- 
bių žmonių ir jų kalbų — „Pasisekimas! Belis, Grasas, Džonsonas 
duoda toną...“ — lengvabūdiškai pabėgdami ir sykiu greitai suk- 
damiesi suvokti, kad dabar kažkas baigiasi, kažkas prasideda, kad 
dabar mes jau turim vardą, suvokti guminėmis kojomis, prisis- 
paudus prie viens kito ar subtiliai atsitraukus, nes to mugės mur- 
mesio — „Bilijardas, Spėjimai, Skardinis būgnelis...“ — ir tų pri- 
pažinimo pašnibždų — „Štai pagaliau jos ir sulaukėm, vokiečių 
pokarinės literatūros“... — arba karinių vertinimų — „Nepaisant 
Zyburgo ir FAZ'o pastangų, proveržis vis dėlto pavyko...“ galėjai 
negirdėti tik taip, pasinėręs į šokį ir atsipalaidavęs, nes diksilen- 
das ir mūsų širdžių dūžiai buvo garsesni, mus įkvėpė ir darė leng- 
vus, ir nejautei knygšės svorio — septyni šimtai trisdešimties pus- 


lapių — ir mūsų tiražas vis kilo, penkiolika, ne, dvidešimt tūkstan- 
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čių, ir tada Ana, kai kažkas suriko: „Trisdešimt tūkstančių!“ ir 
ėmė šviestis sutartys su Prancūzija, Japonija, Skandinavija, staiga, 
kadangi mes viršijom ir tą rekordą ir jau šokom neliesdami grin- 
dų, pametė savo apačioje smulkiais mezginiais apsiūtą, trimis ei- 
lėmis rauktą apatinį sijoną, neatlaikius ar sykiu su mumis visiškai 
atsipalaidavus gumoms, išsivadavusi išplaukė iš nukritusio apati- 
nio ir šveitė jį laisvos kojos pirštų galais ten, kur stovėjo žiūrovai, 
mugės minia, tarp jų buvo netgi skaitytojų, kurie sykiu su mumis 
leidyklos (Luchterhando) sąskaita jau šventė bestselerio pasiro- 
dymą ir šaukė: „Oskaras! Oskaras šoka!“; tačiau šoko ne Oskaras 
Maceratas, su dama iš tarpmiestinio telefono stoties skėlęs „Dži- 
mį tigrą“, o mudu, Ana ir aš, palikę savo sūnelius, Francą ir Raulį, 
pas draugus ir atvažiavę traukiniu, ir ne iš bet kur, o iš Paryžiaus, 
kur aš drėgnoje skylėje kišau koksą į mūsų dviejų kambarių apšil- 
dymo krosnies ryklę ir priešais tekančią sieną rašiau skyrių po 
skyriaus, kai Ana, savo nukritusį apatinį sijoną paveldėjusi iš se- 
nelės, Kliši aikštėje pas madam Norą kasdien prakaitavo prie ba- 
leto barjero, kol išspausdinau paskutinius puslapius, išsiunčiau 
korektūros lapus į Noivydą ir nupiešiau viršelį, su mėlynakiu Os- 
karu, ir tada leidėjas (pavarde Reiferšeidas) pakvietė mus į Frank- 
furtą knygų mugėn, kad abu pasidžiaugtume pasisekimu, juo pa- 
simėgautume, patirtume jo skonį prieš ir po; tačiau mudu su Ana 
visąlaik šokome, ir vėliau, jau išgarsėję, tiktai kas šokis vis mažiau 
turėjome ką pasakyti viens kitam. 
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1960 


1 gaila! Per Romos olimpines žaidynes jungtinė Vokietijos 
komanda dar pasirodė, o „Adidas“ galutinai iširo. Ir vis per tą 
Harį. Ne todėl, kad jis tyčia būtų dar labiau įvaręs pleištą tarp 
mūsų, brolių, bet vis dėlto padidino mudviejų nesutarimus, nors 
verslo reikalai jau seniai buvo mus išskyrę; mat brolis čia pat, 
netoli Fiurto, buvo įkūręs konkurencinę „Pumos“ firmą, tiesa, 
nė iš tolo neprilygstančią „Adidui“ gamybos apimtimi. 

Kas teisybė, tai teisybė: abi firmos viešpatavo pasaulinėje spor- 
tinių ir futbolo batų rinkoje. Tačiau taip pat tiesa, kad Arminas 
Haris mus supjudė per savo rekordinius bėgimus avėdamas tai 
„Adido“, tai „Pumos“ startukais. Už tai mokėjo abi firmos. Ir 
jis Romoje bėgo su mano brolio startukais, o paskui, po savo 
legendinio bėgimo laimėjęs auksą, ant nugalėtojų pakylos sto- 
vėjo su „adidais“. Tuo tarpu aš jau po rekordinio bėgimo Ciūri- 
che per lygiai dešimt sekundžių jo startukus buvau paėmęs į 
mūsų muziejų ir sukūręs modelį „9,9“, kad Haris su tais startu- 
kais bėgtų Romoje. 

Gaila, kad leidosi suviliojamas brolio, tai būdinga mūsų šeimy- 
niniams nesutarimams, ir tuoj po auksinės sėkmės — Haris lai- 
mėjo ir 4x100 m estafetę — pristatė sporto žurnalistams aštuonis 
jo vardu pavadintus modelius. Pradėjo nuo „Hario starto“ ir „Ha- 
rio spurto“ ir baigė „Hario pergale“. Beje, nežinau, kiek „Puma“ 
jam už tai suplojo. 

Tačiau dabar, kai grįžti atgal ir taikytis jau vėlu, kai firma jau 


parduota užsieniečiams, mano brolis miręs ir visi nesutarimai pa- 
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laidoti, aš skausmingai aiškiai suvokiu, kad mudviem nereikėjo 
prasidėti su tuo vėjavaikiu laikomu vyruku. Nes netrukus turė- 
jom sumokėti už savo dosnumą. Skandalai pasipylė vos tiktai pa- 
siekus pagaliau patvirtintą pasaulio rekordą. Jau Romoje tas iš- 
paikintas vaikėzas susiriejo su sporto veikėjais dėl estafetės. O po 
metų jo kaip sprinterio karjera buvo, galima sakyti, baigta. Ir po 
tokio staigaus iškilimo. Jokia ne avarija, kaip kad buvo kalbama, o 
dideli mėgėjų taisyklių pažeidimai padarė jai galą. Ir mes — „Adi- 
das“ ir „Puma“ — tą vargšą vyruką, girdi, prie to privedę. Tai, 
žinoma, nesąmonė, nors turiu pripažinti, kad mano mielas bro- 
liukas visada mokėjo perpirkti bėgikus — kad ir kiek tai kainuotų. 
Nei Fiutereris, nei Germaras, nei Laueris neatsispyrė pagundai. 
Tačiau su Hariu jis nusvilo kaip švedas, nors aš šiandien ir manau, 
kad sporto teismas buvo pernelyg smulkmeniškas ir užkirto kelią 
to neprilygstamo trumpų nuotolių fenomeno — net juodukas Dže- 
sis Ovensas pripažindamas paspaudė ranką baltajam Arminui Ha- 
riui — tolesnėms pergalėms ir rekordams. 

Aš kartoju: „Gaila!“ Net jeigu to bėgimo genijaus raida ir rodo, 
koks menkas buvo jo talento dorovinis pamušalas, kaip dažnai jis 
vėliau, būdamas nekilnojamojo turto makleris ar verslininkas, įsi- 
painiodavo į skandalus ir pagaliau devintojo dešimtmečio pra- 
džioje buvo įklimpęs į profsąjunginės įmonės „Naujoji tėvynė“ ir 
Miuncheno arkivyskupo ordinatūros machinacijų pelkę ir gavęs 
dvejus metus kalėjimo už neištikimybę ir apgaulę, bet man jis 
lieka vis tas pats didelis vaikas, toks jis, matyt, atrodė ir mano 
broliui, kai įveikė šimto metrų nuotolį keturiasdešimt penkiais 
žingsniais rekordiniu laiku, o ilgiausias žingsnis tada buvo du metrai 
dvidešimt devyni centimetrai. 

Ak, tas jo startas! Vos tiktai pakilęs, jau buvo pirma visų, net 
ir spalvotųjų bėgikų. Tas paskutinis baltojo pasiektas sprinto re- 
kordas išsilaikė daugelį metų. Kaip gaila, kad jis pats nepageri- 
no to savo garsiojo rekordo. Mat jeigu Arminas Haris būtų likęs 
„Adide“ ir neprasidėjęs su „Puma“ ir mano broliu, tai jis tikrai 
būtų nubėgęs per 9,9. Džesis Ovensas, sako, manęs, kad būtų 
galėjęs ir per 9,8. 
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1961 


N ors dabar dėl to beveik niekam nei šilta, nei šalta ir išvis nusi- 
spjaut, aš sau kartoju: „Tai buvo geriausias tavo metas. Tu buvai 
reikalingas, tu buvai remiamas. Daugiau kaip metus rizikavai, 
kramtei iš baimės nagus, lindai į pavojus, daug negalvodamas, 
ar per tai nežlugs studijos“. Mat aš buvau TU studentas ir do- 
mėjausi apšildymo technika, kai staiga buvo pradėta skersai mies- 
to statyti siena. 

Tai buvo riksmo! Daug kas bėgiojo į mitingus, protestavo prie- 
šais reichstagą ar dar kur nors, o aš ne. Dar rugpjūčio mėnesį 
persivedžiau šiton pusėn Elkę, kuri anoj pusėj studijavo pedago- 
giką. Tai buvo gan paprasta su vakarietišku pasu, kurį jai nesunkiai 
parūpinau, davęs duomenis ir nuotrauką. Bet jau mėnesio pabai- 
goje reikėjo klastoti leidimus ir dirbti grupėmis. Aš buvau ryši- 
ninkas. Su savo pasu, išduotu Hildesheime, iš kur ir kilęs, dirbau 
be kliūčių iki rugsėjo pabaigos. Nuo tada išeinant iš Rytų sekto- 
riaus reikėjo atiduoti leidimus. Galbūt būtume ir jų pasidarę, jei- 
gu kas nors laiku būtų parūpinęs zonos popieriaus. 

Bet dabar tai niekam neįdomu. Juo labiau mano vaikams. Tie- 
siog negirdi arba sako: 

— Gerai, tėte, jūs tada buvot geresni už mus, tai visi žino. 

Gal vėliau rūpės, tarkim, mano anūkams, kai jiems pasako- 
siu, kaip parsigabenau čionai jų močiutę, įstrigusią anoj pusėj, 
ir paskui dirbau „Ekskursijų biure“, kaip mes dėl konspiracijos 
sakėm. Mes turėjom specialistų, kurie klastojo antspaudus su 


kietai virtu kiaušiniu. Kiti buvo prisiekę terliojimosi su nusmai- 
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lintais degtukais šalininkai. Beveik visi mes buvom studentai, 
labai kairieji, bet pasitaikydavo ir buršų bei tokių kaip aš, išvis 
nesidominčių politika. Tiesa, Berlyne vykdavo rinkimai, ir Ber- 
lyno valdantysis buvo socių kandidatas, bet aš nedėjau kryžiuko 
nei už Brantą ir draugus, nei už senį Adenauerį, nes ideologija ir 
gražūs žodžiai mums buvo niekas. Tiktai praktiką vertinom. Mat 
mes, kaip tada buvo sakoma, „keitėm iškabas“, net užsienietiš- 
kų pasų, švediškų, olandiškų. Arba per ryšininkus organizavo- 
me pasus su panašiomis nuotraukomis ir duomenimis — plaukų 
spalva, akių spalva, ūgis. Ir derančius priedus: laikraščius, smul- 
kius pinigus, senus bilietus, tipiškas smulkmenas, kurių būna, 
tarkim, jaunos damos kišenėje. Tai buvo pragariškas darbas. Ir 
vien už dyką arba už savikainą. 

O šiandien, kai už dyką nieko negausi, niekas nebetiki, kad 
būdami studentai neėmėm pinigų. Žinoma, buvo tokių, kurie pas- 
kui kasant tunelį pasišildė rankas. Todėl taip mulkiškai ir išėjo su 
tuo Bernau gatvės projektu. Tokie trys mums nieko nežinant pa- 
ėmė iš vienos amerikiečių televizijos bendrovės trisdešimt tūks- 
tančių markių už filmavimą tunelyje. Mes tris mėnesius knisomės 
Brandenburgo smėlyje! Daugiau kaip šimto metrų tunelį išva- 
rėm. Ir kai paskui jie filmavo, kaip mes apie trisdešimt žmonių, 
tarp jų buvo senučių ir vaikų, gabenam į Vakarus, man atrodė, 
kad čia sukamas dokumentinis filmas tolimai ateičiai. Bet kur tau, 
netrukus jį parodė per televiziją ir mūsų šliuzas būtų buvęs tuojau 
demaskuotas, jeigu, nepaisant brangaus siurblio, nebūtų anksčiau 
prigarmėjęs vandens. Bet mes vis tiek toliau dirbom kitur. 

Ne, lavonų nebuvo. Žinau. Tokios istorijos įdomesnės. Visi laik- 
raščiai rašydavo, jeigu kas nors šokdavo iš pasienio namo ketvirto 
aukšto ir per plauką nepataikęs ant ištempto ugniagesių brezento 
trenkdavosi į grindinį. Arba kaip po metų Pėteris Fechteris bandė 
pereiti sieną ties Čarlio kontroliniu punktu, buvo pašautas ir nu- 
kraujavo, nes niekas jam nepadėjo. Tuo negalėjom nudžiuginti, 
nes stengėmės kuo mažiau rizikuoti. Ir vis dėlto galėčiau jums 
papasakoti istorijų, kuriomis daug kas jau tada nenorėjo tikėti. 


Pavyzdžiui, kiek žmonių pervedėme kanalizacijos kanalais. Ir kaip 
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tenai dvokė amoniaku. Vieną iš pabėgimo kelių, iš miesto vidurio 
į Kroicbergą, vadinom „Varpelių skersgatvių 4711“, nes visi, bėg- 
liai ir mes, iki kelių bridom per srutas. Vėliau tapau dengėju, tai 
yra visiems sulipus ir nuėjus, turėjau įstatyti į vietą kanalizacijos 
dangtį, nes paskutiniai bėgliai paprastai supanikuodavo ir pamirš- 
davo uždengti. Taip buvo perėjus lietaus vandens kanalu po Esp- 
lanados gatve miesto šiaurėje, tada keli, vos tiktai atsidūrę Vaka- 
ruose, ėmė baisiausiai klykti. Aišku, iš džiaugsmo. Ir policininkai, 
stovėję anapus sargyboje, susigaudė, kas čia darosi. Ir ėmė mėtyti 
į kanalą ašarines bombas. Arba, tarkim, tas įvykis kapinėse, kurių 
tvora sudarė sienos dalį, po ja mes smėlyje iškasėme sutvirtintą 
urvą, vedantį į rūsį su urnomis, ir mūsų klientai, labai nekaltai 
atrodę žmonės su gėlėmis ir kitokiomis kapų puošmenomis, stai- 
ga išnykdavo. Viskas buvo gerai, kol viena jauna moteris, norėjusi 
pereiti į mūsų pusę su vaikeliu, nepaliko prie atidengtos landos 
vaikiško vežimėlio, ir tai tuojau krito į akis. .. 

To buvo galima laukti. O dabar, jeigu norite, papasakosiu kitą 
istoriją, kur viskas ėjo kaip sviestu patepta. Sakot, užteks? Su- 
prantu. Aš prie to įpratęs. Prieš kelerius metus, kai siena dar sto- 
vėjo, buvo kas kita. Tada kolegos, su kuriais čia, apšildyme, dirbu, 
šeštadieniais prie taurelės kartais paklausdavo: 

— Na, tai kaip ten buvo, Uli? Papasakok, kaip tu atsivedei į šitą 
pusę savo Elkę.... 

Dabar tai niekam neįdomu, juolab čia, Štutgarte, nes švabai 
ir šešiasdešimt pirmaisiais beveik nieko negirdėjo, kai tada per 
Berlyną... 

O kai paskui siena išnyko, staiga, tai dar mažiau. Jiems, ko ge- 
ro, net patiktų, jei ji dar būtų, nes tada nereikėtų mokėti solida- 
rumo mokesčio, kurį dabar ploja nuo to laiko, kai sienos nebėr. 
Tad aš apie tai daugiau nešneku, nors geriausi mano laikai ir buvo 
tada, kai mes per kanalizacijos srutas... Arba urvais... Šiaip ar 
taip, Elkė neklysta sakydama: 

— Tada tu buvai visai kitoks. Tada mes gyvenome kaip reikia. .. 
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1962 


Kuip dabar popiežius, kai keliauja po pasaulį ir lanko katalykus 
Afrikoje ar Lenkijoje ir, kad nieko blogo neatsityktų, sėdi narve, 
taip ir didysis transportininkas, kai sėdėjo pas mus prieš teismą, 
būvo narve, tiktai uždarame iš trijų pusių. Iš vienos pusės, prie- 
šais teisėjų stalą, jo stiklinė būda buvo atvira. Saugumiečiai taip 
liepė, ir aš įstiklinau tą dėžę specialiu šarvuotu stiklu tiktai iš trijų 
pusių. Tas užsakymas teko mūsų fyrmai, nes mes buvom turėję 
visokių klientų, kuriems lengvai neįtiksi. Tarkim, stiklinę visame 
Izraelyje bankų filialų ir Dicengofo gatvės juvelyrų vitrinas. Jie 
prikimšę jas savo brangenybių ir nori, kad jų niekas nepaymtu. 
Mano tėvas dar Niurnberge, tada gražiame mieste, kur mes visi 
gyvenom, turėjo styklių dirbtūvę ir tiekė gaminius net į Šveinfur- 
tą ir Ingolštatą. O, tada darbo buvo kiek nori, iki pat trisdešimt 
aštuntųjų, kai vyskas nuėjo po velnių, patys žynot kodėl. Dieve 
teisingasai, kaip aš berniokas būdamas keikiausi, kai grėžtas tėvas 
amžinai vertė dirbti naktimis. 

Mudviem dar pasisekė ištrūkti, mano broliukui ir man. Vė- 
nynteliams. Visi kiti, jau per karą, paskiausiai abi mano seserys ir 
vysos pusseserės, iš pradžių atsidūrė Terezienštate, o paskui, ką aš 
žinau kur, gal Sobibore ar Aušvice. Tiktai mama anksčiau buvo 
myrusi, kaip sako, natūraliu būdu, širdžia. Gersonas, mano bro- 
lis, nieko nesužinojo, po karo atvažiavęs į Frankoniją ir visūs klau- 
sinėjęs. Tiktai dieną, kada jas išvežė, mat iš Niurnbergo, kūr mū- 


sų šeima visąlaik gyveno, ėjo ištisi traukiniai. 
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Nu, tai paskum ir sėdėjo tas „mirties transportininkas“, kaip jį 
visi laikraščiai vadino, mano padarytoj dėžėj iš stiklo, neperšau- 
namoj kaip buvo užsakyta ir padaryta. Atsiprašau, gal aš ne visai 
gerai kalbu vokiškai, nes man buvo dėvyniolika mėtu, kai su bro- 
liuku už rankos išplaukiau laivu į Palėstyna, o tas kūr dėžėj būvo ir 
vys tampė savo ausynes, dar blogiau kalbėjo. Visi teisėjai, jie vo- 
kiškai gerai kalbėjo, taip sakė, kai jis pradėdavo varyti ilgais kaip 
solyteriai sakiniais, kad nieko negalėjai suprasti. Bet aš, sėdėda- 
mas tarp paprastų žiūrovu, supratau, kad jis viską dare tik pagal 
užsakyma. Ir kad daug tokiu būvo, kur viską darė pagal užsakymą, 
ir dabar vaikšto laisvy, nes jiems pasyseke. Ir geras algas gauna, 
vienas net ira Adenauerio valstybės sekretorius, ir mūsu Bėn Gur- 
jonas su juo derėjosį del pinigu. 

Ir tada aš sau pasakiau: „Klausyk, Jankele! Tau reikėtų pasta- 
tyti šymta, ne, tūkstanti tokių dėžių iš neperšaunama stikla. 'Ta- 
vo fyrma, jei pasamdytum dar kelys žmonės, jas padarytu, nors 
ir ne visas iškart. Nu, paskui, kai tiktai naują pavardė išgyrstu- 
me, pavyzdžiui, Aloiso Brunerio, būtų galima pastatyti maža dė- 
žutė, tiktai su pavarde, trupūti, kaip žmonės sako, simboliškai 
tarp Eichmano stiklinės dėžės ir teisėju. Ant atskiro stalo. Tai 
tuojau būtu pylnas“. 

Apie tai būvo daug rašyta, nu, apie nelabąjį ir kad jis trūputi 
banalūs. O kai būvo pakartas, tai jau mažiau rašė. Per teisma, o, 
jis trūko labai ilgai, visi laikraščiai būvo pilni. Tiktai Gagarinas, tas 
garsūs tarybinis žmogus kapsulėje, sudarė konkurėncija mūsu 
Eichmanui, mūsu žmonės ir amerikėčiai labai pavydėjo Gagari- 
nui. O aš tada sau pasakiau: „Ar tau neatrodo, Jankele, kad ju 
padėtys panaši? Abū sėdi savo kapsulėse. Tiktai kad tas Gagarinas 
labiau vėnišas, o mūsu Eichmanas tūri su kuo pasišnekėti, vis kal- 
ba ir kalba, nuo to laiko, kai mūsu žmonės jį atsyvežė iš Argenty- 
nos, kur jis augino vištas. O pakalbėti jis mėgsta. Labiausiai apie 
tai, kaip jis mus, žydus, būtu norėjęs siųsti į Madagaskara, o ne į 
dūju kamėras. Ir kad jis išvys nieko prieš žydus netūri. Nėtgi žavi- 
si mūsu sionizmo idėja, nes tokia gražia idėja, sakė, galima gerai 


organizuoti. Ir jeigu nebūtu tūrėjęs įsakymo transportuoti, tai Žy- 
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du tauta šiandien jam galbūt net dėkotų, kad jis asmėniškai tiek 
prisidėjo prie masinio išvykimo. 

Ir tada aš sau pasakiau: „Ir tu, Jankele, tūrėtum būti dėkingas 
Eichmanui už tai, kad tau su Gersonu, tavo broliūku, trysdešimt 
aštuntais pasyseke išvažiuoti. Tiktai už likusią šeimos dalį netūri 
būti dėkingas, už tėvą, visas tetas ir dėdes, seseris visas ir gražias 
pusseseres, kokia dvydešimt žmonių. Apie tai aš būčiau mielai su 
juo pakalbėjęs, nes jis žinojo, nu, kur tie traukiniai važiavo ir kur 
galų galę atsidūrė mano seserys ir mano grėžtas tėvas. Bet negalė- 
jau. Liudytojų ir taip užteko. Be to, aš būvau patėnkintas, kad 
man būvo pavesta rūpintis jo saugūmu. Jam galbūt nėt patiko tas 
stiklinis narvas. Taip atrodė, kai jis kartais šyptelėdavo“. 
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( Trends svajonė! Išliekamas, tvirtai įkabinęs inkarą reiškinys. 
Ak, kaip aš žavėjausi! Laivas, drąsiai suprojektuotas burlaivis, laši- 
šos spalvos muzikinis garlaivis stovi netoli visa skiriančios bjau- 
rios sienos, išmestas į nykią vietą, atstatęs pirmgalį barbarystei ir, 
kaip vėliau įsitikini, skirtingai negu kiti pastatai netoli jo, kad ir 
kokie modernūs, sklando supertikrovėje. 

Kai kas mano žavėjimąsi vadino mergiškai, vaikiškai perdėtu, 
bet aš dėl to nė kiek nesigėdinau. Kantriai, galbūt kiek iš aukšto 
kenčiau vyresniųjų drabužinės darbininkių pašaipas, nes žinojau, 
kad man, ūkininko dukrai iš Vilstermaršo, o tada stipendiją gau- 
nančiai uoliai muzikos studentei, tiktai retsykiais ir vien dėl ne- 
lemtų pinigų dirbančiai drabužinėje, netinka per daug riesti no- 
sies. Be to, mano suaugusios kolegės, stovinčios už drabužinės 
barjero, šaipėsi nepiktai. 

— Mūsų fleitininkė vėl mokosi imti aukščiausias natas, — sakė 
jos turėdamos galvoje mano instrumentą, skersinę fleitą. 

Ir išties, Orelis Nikolė, mano dievinamas maestro, mane ir, be 
abejo, ne vieną kitą svajoklę mokinę skatino atvirai žavėtis tuo, 
kas mums atrodė to verta, — žmonijai tarnaujančia idėja, ant kranto 
išmestu laivu, vadinamu filharmonija: nes ir jis pats buvo toks 
karštakošis, su aplink galvą kaip liepsnos besiplaikstančiais plau- 
kais, kurie — kaip man kadaise atrodė — darė jo veidą gundomai 
mielą. Šiaip ar taip, jis tučtuojau išvertė į prancūzų kalbą mano 
palyginimą su ant kranto išmestu laivu: „Bateau ėchouė“. 

Tuo tarpu berlyniečiai manė kitaip ir suplakdami palapiniškus 
pastato elementus su centrine dirigento pozicija didįjį statinį bana- 
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liai vadino „Karajano cirku“. Kiti gyrė ir sykiu niurzgėjo. Taip reikš- 
dami kolegišką pavydą. Tiktai mano taip pat garbinamas profeso- 
rius Julijus Pozeneris pataikė į tašką pasakydamas: „Sarounui pavy- 
ko pastatyti piranezišką patalpą ir suteikti jos kalėjimiškam charak- 
teriui šventiškumo. ..“ Vis dėlto aš laikiausi savo: tai laivas, dėl manęs 
tegu bus kalėjimo laivas, kurio vidinį gyvenimą valdo, įkvepia, už- 
pildo muzika, patalpoje įkalinta, bet sykiu išlaisvinta muzika. 

O akustika? Visi, beveik visi ją gyrė. Ir aš dalyvavau, turėjau 
laimę dalyvauti, kai ji buvo bandoma. Prieš pat iškilmingą atida- 
rymą — Karajanas, žinoma, pasirinko „Devintąją“! — aš, niekieno 
nesiklaususi, įsmukau į užtemdytą koncertų salę. Aukštų mačiau 
vien apybraižas. Tiktai apačioje esanti scena buvo apšviesta že- 
mutinių šviesų. Ir tada mane iš tamsos pašaukė niurzglus gerašir- 
diškas balsas: 

— Nestovėk be darbo, mergyt! Padėk mums. Tučtuojau drožk į 
sceną! 

Ir aš, šiaip niekada nelinkusi be žodžių paklusti, užsispyrusi 
Maršo ūkininko duktė, tučtuojau paklusau, nubildėjau laiptais že- 
myn, atsistojau, kiek paklaidžiojusi, šviesoje ir paėmiau iš vieno 
žmogaus, kuris, kaip vėliau sužinojau, buvo akustikas, revolverį ir 
išklausiau jo trumpą instrukciją. Ir tada iš koriais suskirstytos sa- 
lės vėl atsklido tas niurzglus balsas: 

— O dabar šauk penkis sykius iš eilės. Nebijok, mergyt, šoviniai 
tušti. Nagi, šauk, pasakiau, šauk! 

Ir aš paklusniai iškėliau revolverį, be baimės iššoviau penkis 
sykius ir, sako, atrodžiau tada „angeliškai graži“. Taigi pastovėjau 
ir pykštelėjau penkissyk, kad būtų padaryti akustiniai matavimai. 
Ir prašau: viskas buvo gerai. O tas niurzglus balsas, sklidęs iš tam- 
sos, buvo architekto Hanso Šarouno, kurį nuo to laiko taip pat 
garbinu, kaip anksčiau savo fleitos mokytoją. Todėl — matyt, pa- 
klususi vidiniam balsui — mečiau muziką ir ėmiau studijuoti ar- 
chitektūrą. Tačiau kartais — kadangi dabar negaunu stipendijos — 
vis dar ateinu į filharmoniją padėti drabužinėje. Ir koncertas po 
koncerto patiriu, kaip labai muzika ir architektūra viena kitą pa- 
pildo, ypač tada, kai laivų statytojas muziką vienu metu ir uždaro 


nelaisvėn, ir išlaisvina. 
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Tasių apie visus tuos baisumus, kurių tada būta, ir apie visa 
kita aš sužinojau vėlai, kai mudviem reikėjo tuoktis, nes aš buvau 
pastojusi ir mes pasiklydome Remerio name, kur pas mus Frank- 
furte yra metrikacijos biuras. Žinot, ten tų laiptų tiek daug, ir 
mes buvome tokie susijaudinę. Ir tada išgirdome: 

— Jūs apsirikote. Tai daroma dviem aukštais žemiau. Čia vyksta 
teismas. 

— Koks teismas? — paklausiau aš. 

— Nagi tų Aušvico nusikaltėlių. Nejau neskaitote laikraščių! Apie 
juos juk tiek daug rašo. 

Taigi mes vėl nulipom žemyn, kur mūsų jau laukė vestuvių liu- 
dytojai. Mano tėvų nebuvo, nes jie iš pradžių nenorėjo, kad tekė- 
čiau, bet Heinerio mama buvo ir labai jaudinosi, taip pat dvi drau- 
gės iš tarpmiestinės telefono stoties. Paskui mes visi nuėjom į 
Palmių sodą, kur Heineris buvo užsakęs staliuką, ir puikiai pasi- 
vaišinom. O po vestuvių tai man vis neišėjo iš galvos ir aš vaikš- 
čiojau į teismą, net būdama penktame ar šeštame mėnesyje, kai 
teisingumas jau buvo perkėlęs jį į Frankų alėją, į Galaus namus, 
kur buvo daugiau vietos žiūrovams. 

Heineris niekad su manim nėjo, net tada, kai geležinkelio pre- 
kių stotyje dirbo naktinėje pamainoje ir būtų galėjęs. Bet aš jam 
pasakojau, ką buvo galima papasakoti. Juk visų tų baisių skaičių, 
siekiančių milijonus, negalėjai suvokti, be to, buvo skelbiami vis 
kiti ir sakoma, kad būtent jie tikri. Na taip, vienąsyk sakė, kad 
dujomis ir kitaip nužudytų būta trijų milijonų, paskui kad tiktai 


164 GUNTER GRASS 


daugiausia dviejų. Ir visa kita, kas iškilo teisme, buvo taip pat bai- 
su ar dar baisiau, nes turėjai prieš akis, ir aš vis pasakojau Heine- 
riui, kol jis pasakė: 

— Liaukis, gana. Aš tada buvau tiktai ketverių, daugiausia pen- 
kerių metų. O tu ką tik gimusi. 

Teisybė. Bet Heinerio tėvas ir jo dėdė Kurtas, labai mielas 
žmogus, buvo kareiviai, toli Rusijoje, kaip man sykį papasakojo 
Heinerio mama. Bet kai aš jiems abiem po Beatos krikštynų, 
per kurias pagaliau susirinko visa šeima, norėdavau papasakoti 
apie Galaus name vykstantį teismą ir Kaduką su Bogeriu, tai vis 
išgirsdavau: 

— Mes nieko nežinojom. Kada tai buvo? Keturiasdešimt tre- 
čiaisiais? Tada mes vien traukėmės. .. 

O dėdė Kurtas sakė: 

— Kai turėjom palikti Krymą ir aš pagaliau gavau atostogų, mū- 
sų namai buvo subombarduoti. Bet apie tai, ką mums darė amiai 
ir anglai, niekas nešneka. Aišku, jie juk nugalėtojai, ir kalti visuo- 
met kiti. Liaukis pagaliau apie tai šnekėjusi, Heidi! 

O Heineris turėjo klausytis. Aš jį priverčiau, nes mes juk tada 
per vestuves neatsitiktinai pasiklydom Remerio name ir susidū- 
rėm su Aušvicu ir, dar blogiau, Birkenau, kur stovėjo krosnys. Iš 
pradžių aš nenorėjau tikėti, kad, pavyzdžiui, vienas kaltinamasis 
įsakė vienam kaliniui prigirdyti savo paties tėvą, kad kalinys po to 
pamišo ir kaltinamasis jį dėl to, tik dėl to nušovė vietoje. Arba kas 
vyko mažame kieme tarp vienuolikto ir dešimto bloko prie juo- 
dos sienos. Šaudymai! Tūkstančių žmonių. Kai tai buvo nagrinė- 
jama, niekas nežinojo tikslaus skaičiaus. Su atmintimi apskritai 
buvo sunku. Kai paskui papasakojau Heineriui apie sūpynes, pa- 
vadintas Vilhelmo Bognerio vardu, nes jis buvo išradęs tokį prie- 
taisą kaliniams prašnekinti, tai Heineris iš pradžių nieko nesu- 
prato. Tada aš jam ant popieriaus nupiešiau, kokį specialiai teis- 
mui padarytą modelį parodė vienas kalinys. Viršuje ant karties 
kabojo kalinio lėlė dryžuotais drabužiais, pririšta taip, kad tas Bog- 
neris kiekvienusyk galėtų pataikyti tarp kojų, į kiaušinius. Taip, 


būtent į kiaušinius. 
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— Ir įsivaizduok, Heineri, — pasakiau aš, — kai liudytojas apie 
tai pasakojo teismui, Bogneris, sėdėjęs į dešinę ant kaltinamųjų 
suolo, taigi už liudytojo, patenkintas šypsojosi visa burna... 

Taip! Ir aš taip maniau! Tai ne žmogus! Nors buvo liudytojų, 
kurie tvirtino, kad tas Bogneris šiaip buvęs visai neblogas ir pri- 
žiūrėjęs komendantūros gėles. Tiktai lenkų labai nekentęs, žy- 
dų daug mažiau. Taip, apie tas dujų kameras ir krematoriumą 
cenrinėje stovykloje ir Birkenau, kur atskiruose barakuose bu- 
vo begalės čigonų, paskui išnuodytų dujomis, buvo daug sun- 
kiau suprasti negu apie sūpynes. Kad tas Bogneris šiek tiek pa- 
nėšėjo į Heinerio dėdę Kurtą, ypač kai taip geraširdiškai žvelgė, 
žinoma, nesakiau, nes būtų buvę negražu dėdės Kurto atžvilgiu, 
jis juk toks romus, gyvas gerumas. 

Vis dėlto tos sūpynės ir dar kai kas įstrigo Heinerio ir mano 
atmintyje, ir mes visuomet per vedybų sukaktį prisimenam, ypač 
dėl to, kad aš tada nešiojau Beatą ir mes paskui sakydavom: 

— Reikia tikėtis, kad vaikui tai neatsilieps. 

O aną žiemą Heineris man pasakė: 

— Gal vasarą, kai gausiu atostogų, nuvažiuojam į Krokuvą ar 
Katovicus. Mama jau seniai nori, ji juk iš Aukštutinės Silezijos. Aš 
jau buvau nuėjęs į „Orbis“, lenkų kelionių agentūrą... 

Bet aš nežinau, ar mums ten reikia važiuoti ir kas iš to bus, 
nors vizą dabar nesunku gauti. Nuo Krokuvos Aušvicas, sako, ne- 


toli. Galima net apžiūrėti, kaip štai rašoma prospekte... 
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V 
Žas į užpakalinio vaizdo veidrodėlį ir ryji kilometrus. Kelyje 
tarp Pasau ir Kylio. Naršai vietoves. Medžiodamas balsus. Prie 
mūsų išsinuomoto automobilio vairo sėdi Gustavas Štefenas, stu- 
dentas iš Miunsterio, kuris, kadangi yra ne iš gerų namų, o užau- 
gęs katalikiškoje proletarinėje aplinkoje — tėvas anksčiau buvo cen- 
tro šalininkas, — turėjo pasirinkti antrąjį mokymosi kelią, įsigyti 
mechaniko specialybę profesinėje ir baigti vakarinę gimnaziją, ir 
dabar, kadangi kaip ir aš nori padėti sociams, protingai, laiku — 
„Mes kitoki. Mes ateinam ne per vėlai!“ — paukščiukais žymi mū- 
sų rinkiminės kelionės punktus: „Vakar buvom Maince, šiandien 
važiuojam į Viurcburgą. Daug bažnyčių ir varpų. Juoda skylė su 
prašviesėjusiais pakraščiais...“ 

Ir štai mes jau statome automobilį priešais Huteno sales. Ka- 
dangi turiu žiūrėti į užpakalinio vaizdo veidrodėlį, perskaitau vie- 
ną transparantą, kurį visuomet tvarkingai susišukavę Jaunųjų są- 
jungos berniukai laiko iškėlę kaip Sekminių šūkį, perskaitau iš 
pradžių atvirkščiai, paskui in natura: „Ko reikia ateistui šventojo 
Kilijano mieste?“ ir tiktai perpildytoje salėje, kur pirmose eilėse 
sėdi korporantai su pakabukais, randu visuotinį šnypštimą nutil- 


| 66 


dantį atsakymą: „Aš ieškau Tilmano Rymenšneiderio!“ — jis pri- 
mena tą skulptorių ir miesto burmistrą, kuriam kunigaikštiška 
vyskupo aplinka per Valstiečių karus sužalojo abi rankas ir kuris 
man dabar, taip aiškiai pašauktas, padeda regzti mintį po minties 
ir galbūt net būna išgirstas: „Tave aš dainuoju, demokratija!“ — 


Voltas Vitmenas, truputį modifikuotas rinkimų tikslams. . . 
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O štai kas perskaitoma ne vien užpakalinio vaizdo veidro- 
dėlyje, bet ir atmintyje: tą kelionę organizavo socialdemokrati- 
nės aukštųjų mokyklų sąjungos studentai ir studentų liberalų 
sąjunga, kurios tiek Kelne, tiek Hamburge ar Tiubingene yra 
nulis ir kurioms aš, kai viskas buvo tik neryškių vilčių teikiantis 
planas, Frydenau Nydo gatvėje išviriau puodą konspiracinės lę- 
šių sriubos. Iki tol VSP nieko nežinojo apie savo neužsitarnautą 
laimę, o vėliau, kai mes išvykome į kelionę, sakė, kad bent jau 
mūsų plakatas, mano Vė-Es-Pė kakariekuojantis gaidys, pusė 
bėdos. Draugai taip pat stebėjosi, kad salės kimšte prikimštos, 
nors mes ir ėmėme už įėjimą pinigus. Tiktai turinys jiems nela- 
bai tiko, pavyzdžiui, mano visur cituojamas reikalavimas galuti- 
nai pripažinti Oderio—Neisės sieną, taigi viešai pareikšti Rytų 
Prūsijos, Silezijos, Pomeranijos ir — man tai buvo ypač skaudu — 
Dancigo atsisakymą. Tatai neatitiko jokių partijos nutarimų, kaip 
ir mano 218-ojo paragrafo kritika; tačiau buvo tikimasi daug 
jaunų rinkėjų, ypač Miunchene... 

Visos trys tūkstančiai penki šimtai Kronės cirko vietos buvo 
užimtos. Ir čia prieš epidemišką kraštutinės dešinės šnypštimą 
padeda mano tamtyč sukurtas eilėraštis „Garinio katilo efektas“, 
kuris kiekvienusyk, čia taip pat, sukelia pagyvėjimą: „...Pažiūrė- 
kit į šią tautą, šnypštimo suvienytą. Šnypštomanišką, šnypštop- 
leksišką, šnypštofilišką, nes šnypštimas suvienija, menkai kainuo- 
ja ir šildo. Bet už šio guvaus šnypščiančio elito mokymą kažkas 
moka...“ Kaip gerai, kad atsigręžęs į praeitį Kronės cirke matau 
sėdint draugus, tarp jų tokius, kurie jau mirę. Hansas Verneris 
Richteris, mano literatūrinis tėvas ir globėjas, iš pradžių, prieš 
man išvykstant, buvęs skeptiškas, paskui pasakęs: 

— Pabandyk. Mano gyvenime tai jau buvo: Griunvaldo ratelis, 
kova su atomine mirtimi. Dabar tu susidėvėk.... 

Ne, mielas drauge, apie susidėvėjimą negali būti nė kalbos. Aš 
mokausi, tiriu ilgai kauptą smarvę, einu sraigių pėdsakais, atsidu- 
riu ten, kur dar tebesiautėja Trisdešimties metų karas, dabar, pa- 
vyzdžiui, vykstu į Klopenburgą, juodesnį už Vilshofeną ar Bibera- 


chą prie Riso. Gustavas Štefenas mus švilpaudamas veža per lygų 
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Miunsterio kraštą. Karvės, visur karvės, jos dauginasi užpakalinio 
vaizdo veidrodėlyje ir kelia klausimą, ar čia ir karvės katalikės. Ir 
daugybė prisėstų traktorių, važiuojančių į Klopenburgą. Tai gau- 
sios ūkininkų šeimos, jos nori matyti, kaip mūsų išnuomotoje 
Miunsterlando salėje kalbės pats. .. 

Dvi valandas sakau kalbą „Reikia rinktis“, paprastai trunkan- 
čią ne visą valandą. Aš būčiau galėjęs iš lapo išrėžti „Pagiriamąją 
giesmę Viliui“ arba „Naujus karaliaus drabužius“, bet jų kelia- 
mo triukšmo nebūtų nuraminęs nė Naujojo Testamento skaity- 
mas. Į aplink galvą skraidančius kiaušinius atsakiau frazėmis apie 
paramos žemės ūkiui švaistymą. Čia nešnypščiama. Čia veikia- 
ma konkrečiau. Keli ūkininkaičiai, svaidę kiaušinius ir buvę gan 
taiklūs, po ketverių metų, jau virtę jaunaisiais socialistais, pa- 
kvies mane į Klopenburgą antram raundui: šįsyk kiaušinių svai- 
dytojus aš raminu remdamasis išsamiomis katalikiškomis žinio- 
mis: „Liaukitės, vyručiai! Antraip kitą šeštadienį turėsite atlikti 
išpažintį savo kunigui...“ 

Kai palikom įvykio vietą, gavę dovanų — pilną krepšį kiaušinių — 
Vechtos ir Klopenburgo apylinkės garsėja paukštynais, — ir aš gero- 
kai apdrabstytas sėdėjau šalia vairuotojo, Gustavas Štefenas, po ke- 
lerių metų palydėjęs jauną galvą autoavarijoje, pasižiūrėjo į užpaka- 
linio vaizdo veidrodėlį ir pasakė: 

— Rinkimus, aišku, prakišim. Bet čia balsų pririnkom. 

Grįžus į Berlyną, kai aš miegojau kaip užmuštas, užsidegė mū- 
sų durys ir išgąsdino Aną, vaikus. Nuo to laiko Vokietijoje daug 
kas pasikeitė, tiktai padegimų srityje viskas liko po senovei. 
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1966 


Būtis ar esatis — iškilmingi žodžiai, bet staiga jie ima nieko ne- 
besakyti. Staiga, tarsi priežastis, visa esamybė ir naikinantis niekis 
būtų vien tuščias garsas, aš suabejojau savimi ir kartu pajutau pa- 
reigą atvirai viską papasakoti. Dėl to, kad praėjo tiek metų ir kad 
dabartiniame šurmulyje lyg per išpardavimą suplakami krūvon 
tokie įsimintini dalykai kaip vokiškos markės įvedimas prieš pen- 
kiasdešimt metų ir abejotini šešiasdešimt aštuntieji metai, aš ra- 
šau tai, kas man atsitiko vieną šio vasaros semestro popietę. Mat 
staiga, kai per trečiadienio seminarą atsargiai užsiminiau apie ei- 
lėraščių „Mirties fuga“ ir „Iodnau kalnas“ tekstines sąsajas, kol 
kas nieko nepasakydamas apie filosofo ir poeto įsimintiną susiti- 
kimą, aš, dar šiek tiek suvokdamas, ką kalba mano studentės ir 
studentai, viduje buvau atakuojamas klausimų, pernelyg susietų 
su laiku, kad ką nors reikštų bendrąja prasme: kas aš buvau tada? 
Kas aš esu šiandien? Kuo virto anas kadaise būtį pamiršęs, bet vis 
tiek radikalus šešiasdešimt aštuntųjų atstovas, kuris jau prieš dve- 
jus metus, nors ir tik atsitiktinai, dalyvavo pirmojoje demonstra- 
cijoje prieš Vietnamo karą Berlyne? 

Ne, ne, ne, ne penki, o tiktai kokie du tūkstančiai galėjo jų 
būti, pagal visas taisykles paprašiusių ir gavusių leidimą ir pas- 
kui iš Akmenų aikštės Hardenbergo gatve už parankių, su gar- 
siais šūksniais traukusių prie Amerikos namų. Tam buvo sukvies- 
tos įvairios grupės ir grupelės, SVS, SAMS, Studentų liberalų 
sąjunga ir Argumentų klubas bei studentų evangelikų bendruo- 


menės. Iš pradžių vienas kitas, tarp jų, žinoma, ir aš, buvo nuė- 
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jęs į Buterio—Hofmano parduotuvę ir iš anksto apsirūpinęs pi- 
giais kiaušiniais. Jais mes, kaip buvo sakoma, apmėtėme „im- 
perialistų buveinę“. Mėtyti kiaušinius tada turėjo madą ne vien 
užsispyrę ūkininkai, bet ir studentai. O, aš irgi mėčiau ir šau- 
kiau sykiu su kitais: „Amiai lauk iš Vietnamo!“ ir „Džonsonas 
žudikas!“ Apskritai turėjo įvykti diskusija, ir Amerikos namų 
vadovas, liberalą vaizduojantis žmogus, net buvo tam pasiruo- 
šęs, bet į jį ėmė lėkti kiaušiniai ir po to kolektyvinio apšaudy- 
mo, kurį policija tik stebėjo, mes per Kūrfiurstendamą ir Ulan- 
do gatvę parėjome atgal į Akmenų aikštę. Aš tebeprisimenu ke- 
lių šūkių turinį — „Jūrų pėstininkai, mėžkitės lauk!“ ir „Visi prieš 
karą!“ Gaila, kad į protesto demonstraciją buvo įsimaišęs vienas 
kitas VVSP atstovas iš anos pusės ir bandė mus — tiesa, bergž- 
džiai — agituoti. Špringerio spaudai tai buvo gardus kąsnelis. 

O aš? Kas atsitiko, kad aš tenai atsidūriau? Ėjau susikibęs už 
parankių? Rėkiau iki užkimimo? Sykiu su kitais mėčiau kiauši- 
nius? Išaugęs miesčioniškoje, konservatyvioje šeimoje, aš klau- 
siausi Taubeso religijos mokslo paskaitų ir šiek tiek studijavau fi- 
losofiją, bandžiau krimsti Huserlį, mėgavausi Šėleriu, žavėjausi 
Heidegeriu, ramiai žiūrėjau į jo lauko kelią, nemėgau bet kokios 
technikos kaip pliko „karkaso“, ir visa apčiuopiama, pavyzdžiui, 
politika, iki tol manęs nė kiek nejaudino. O staiga tapau šališkas, 
plūdau Amerikos prezidentą ir jo sąjungininkus, Pietų Vietnamo 
diktatorių Thieu ir jo generolą Ki, tiesa, nesugebėjau dorai atsi- 
palaiduoti šaukdamas: „Ho Ši Minas! Ho Ši Minas!“ Tai kas gi aš 
buvau tada, prieš trisdešimt metų? 

Klausytis seminaro pranešimų, dviejų trijų trumpų referatų, 
užteko mažiau negu pusės mano dėmesio, ir tas klausimas vis ne- 
davė ramybės. Mano studentai, matyt, pastebėjo, kad jų profeso- 
rius galvoja apie kažką kita, — todėl tiktai tiesioginis vienos stu- 
dentės klausimas man, kodėl gi autorius sutrumpino pirmame 
Todnau kalnui skirtame eilėraščio variante esančią frazę „viltis, 
šiandien mąstančiam kylantis (laisvai kylantis) žodis“, nes pasku- 
tiniame eilėraščio variante, esančiame knygoje „Privaloma švie- 


sa“, į skliaustelius paimtų žodžių nėra, tas svarbus klausimas ma- 
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ne vėl grąžino į universiteto kasdienybę ir kartu, kaip toks ties- 
mukas, priminė padėtį, kurioje buvau atsidūręs jaunystėje: dar 
prieš 1966-1967 mokslo metų žiemos semestro pradžią aš pali- 
kau neramų ir netrukus vis didesnių protesto demonstracijų ap- 
imtą Berlyną ir persikėliau į Freiburgą. 

Ir iš tenai atvykau čia. Tam mane paskatino germanistas Bau- 
manas. Savo sugrįžimą bandžiau aiškinti kaip Heidegerio „ato- 
grąžą“. O studentei, kurios provokuojantis klausimas turėjo pri- 
versti mane atsakyti „laisvai“, priminęs ginčijamo filosofo laiki- 
ną artumą fiurerio valstybei ir visus jo nelabus darbus gaubian- 
čią tylą, atsakiau išsisukinėdamas ir, žinoma, nepakankamai iš- 
samiai, nes tuoj vėl ėmiau save kvosti. 

Taip, taip, norėdamas būti greta didžiojo šamano aš atsidūriau 
Freiburge. Jis ar jo aura traukė mane. Aš anksti išmokau pakilių 
žodžių, mat tėvas, vienos Švarcvaldo sanatorijos vyriausiasis gydy- 
tojas, mėgęs laisvalaikiu pėsčiųjų žygius, mane vaikystėje vis ves- 
davosi iš Todnau ant Todnau kalno ir niekada nepamiršdavo pa- 


rodyti kuklios filosofo trobelės. .. 


172 GUNTER GRASS 


196/ 


Nors šis mano trečiadienio seminaras visiems prailgo ir jį pagy- 
vino tiktai pro atvirą langą atsitiktinai įlėkęs drugys, jis buvo pa- 
kankamai skardingas, kad vis nublokštų mane į senąją būtį ir pa- 
statytų prieš stambiakalibrį klausimą: kas — iš tiesų — išvarė mane 
iš Berlyno? Ar aš neprivalėjau dalyvauti birželio antrosios demons- 
tracijoje? Ar aš neprivalėjau būti tarp protestuojančiųjų priešais 
Šenebergo rotušę? Ar ir aš, taręsis nekenčiąs Persijos šacho, tada 
nebūčiau nukentėjęs nuo stoglentėmis besišvaistančių džiūgau- 
jančių persų? 

Į visa tai su tam tikromis išlygomis galima atsakyti teigiamai. 
Žinoma, kad ir aš būčiau galėjęs išreikšti savo solidarumą plakatu 
„Tučtuojau paleisti į laisvę Irano studentus!“ ir išsiduoti policijai. 
Kadangi rotušėje per šacho vizitą vyko parlamento posėdis dėl 
mokesčio už mokslą pakėlimo, galėjau sykiu su kitais demons- 
trantais traukti banalų seną karnavalo šlagerį „Kas už mus už- 
dės?“ Ir kai vakare šachas su savo Farah Diba, su Albercu, valdan- 
čiuoju miesto burmistru priešakyje, iškilmingai lankėsi Vokiškoje 
operoje Bismarko gatvėje, policijos šturmo būriai, jeigu nebū- 
čiau bailiai pabėgęs į Freiburgą, ir mane galėjo vaikytis tarp Krei- 
vosios ir Zezenheimo gatvių ir — operoje jau vykstant šventinei 
programai — kulti lazdomis. Ir klausiau savęs, o gal tas klausimas 
pats ėjo iš mano vidaus, ar paskui, policijai vykdant „lapių me- 
džioklės“ planą, negalėjau pats iš arti gauti kulkos vietoj germa- 


nistikos ir romanistikos studento Beno Onezorgo? 
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Jis, kaip ir aš, laikė save pacifistu ir buvo studentų evangelikų 
bendruomenės narys. Jam, kaip ir man, buvo dvidešimt šešeri, 
ir jis, kaip ir aš, vasarą mėgo vaikščioti basomis įsispyręs į san- 
dalus. Taip, man, kaip ir jam, galėjo kliūti, būti šakės. Bet aš 
nusišalinau, sekdamas filosofu, kuris po savo „atogrąžos“ apsi- 
gaubė ramybe, ontologiškai atsiribojo. Taigi jie parmušė jį, o ne 
mane. Taigi kriminalinės tarnybos pareigūnas civiliais drabu- 
žiais, Kuras, savo tarnybiniu pistoletu, PPK tipo, pataikė į galvą 
ne man, o Benui Onezorgui virš dešinės ausies, peršaudamas 
smegenis ir suskaldydamas kiaušą. .. 

Staiga aš sutrikdžiau savo studentus, nutraukdamas jų Cela- 
no eilėraščių interpretacijas: „Kokia gėda! Policininkas Kuras 
buvo išteisintas dviejų teismų ir toliau dirbo iki pensijos Berly- 
no policijos radijo ryšio centre...“ Ir minėtos studentės žvilgs- 
nį jutau tiesiog fiziškai, bet man vėl rūpėjo klausimai, nedavę 
ramybės mano įgąsdintai esačiai nuo pat vaikystės. Kada įvyko 
mano atogrąža? Kas privertė mane skirtis su vien esančiais? Ir 
kada tiksliai mane paviliojo didingumas ir — nors būta laikino 
atsimetimo — jau nebepaleidžia? 

Galbūt po mėnesio, liepos 24-ąją, kai poetas, pasveikęs po il- 
gos ligos, atvyko į Freiburgą ir, įveikęs ankstesnes dvejones, prieš 
mums iškilmingai paskaitydamas savo eilių susitiko su filosofu, 
kurio įtartina praeitis jam kėlė abejonių. Bet fotografuotis su Hei- 
degeriu Paulis Celanas nenorėjo. Vėliau vis dėlto sutiko; tačiau 
užfiksuoti to svarbaus susitikimo jau nebuvo kada. 

Tokius ir kitus anekdotus pasakojau aš savo popietinio semina- 
ro dalyviams, mat jie gudriais, ypač vienos studentės, žodiniais 
pasisakymais mane išvadavo iš praeities nagų ir prašnekino, taip 
sakant, kaip andainykštės bendros priešpriešos liudytoją; mat aš, 
profesoriaus Baumano pavestas, tada patikrinau Freiburgo kny- 
gynų vitrinas. Filosofo pageidavimu, jose turėjo būti visos poeto 
poezijos knygos. Ir prašau, viskas nuo ankstyvojo tomelio „Aguo- 
nos ir atmintis“ iki „Kalbos grotų“ ir „Niekieno rožės“ buvo nors 
ir nepasiekiama, bet prieš akis; mano pastangomis buvo išstatyti 


net reti specialūs leidiniai. 
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Aš taip pat buvau tas, kuriam buvo patikėta ankstyvą kitos die- 
nos rytą rūpestingai pasiruošti poeto apsilankymui Švarcvaldo kal- 
nuose, filosofo trobelėje. Tačiau Celaną vėl papiktino Heidegerio 
elgesys tamsiaisiais metais, sako, jį net, cituodamas pats save, pa- 
vadinęs „meistru iš Vokietijos“ ir taip, nors ir aplinkiniais keliais, 
užsiminęs apie mirtį. Tad liko neaišku, ar jis priims kvietimą. Po- 
etas ilgai svyravo ir vaizdavo neprieinamą. 

Paskui mes vis dėlto išvažiavome, nors dangus buvo švininis. 
Po apsilankymo trobelėje ir atmintino pokalbio arba tylos be jo- 
kių liudytojų, net be manęs, buvo susitikta St. Blaziene, vienoje 
svetingoje kavinėje. Rodės, jog nelikę jokio nepasitenkinimo. Po- 
etui filosofas, matyt, jau buvo įtikęs. Netrukus abu traukė prie 
Horbacho pelkės, rytiniu jos kraštu mes visi galiuką paėjome ap- 
valių rąstų kūlgrinda. Bet oras nesitaisė, o poeto batai buvo per- 
nelyg miestietiški arba, kaip jis pats sakė, „nepakankamai rusti- 
kalūs“, todėl žygis netrukus buvo nutrauktas, ir mes gardžiai pa- 
pietavome jaukiame vienos užeigos kampe. Ne, ne, jokios aktualios 
politikos, nebuvo užsiminta nei, tarkim, apie neramumus Berly- 
ne, nei apie ką tik žuvusį studentą; buvo plepama apie augalijos 
pasaulį, ir paaiškėjo, kad poetas gali įvardyti ne mažiau žolių negu 
filosofas. Be to, Paulis Celanas kai kurių žolelių pavadinimus ži- 
nojo ne vien lotyniškai, bet ir rumuniškai, vengriškai, net jidiš 
kalba. Kadangi buvo kilęs iš Černovicų, kurie, žinia, yra daugia- 
kalbėje Bukovinoje. 

Visa tai ir dar daug ką kita įsimintina papasakojau savo studen- 
tams, tačiau į klausimą, kas gi iš tiesų buvo kalbama ar nutylėta 
trobelėje, galėjau atsakyti tiktai netiesiogiai, rermdamasis eilėraš- 
čiu „Iodnau kalnas“. Jame, girdi, galima šio to rasti. Pavyzdžiui, 
„arniką“, žinia, dar vadinamą „akių paguoda“, galima labai įvai- 
riai apibūdinti. Šulinys priešais trobelę su charakteringu akmeni- 
niu kubu ant viršaus — kiek čia slypi visokių sąsajų. Be to, to eilė- 
raščio centras, taip sakant, širdis, yra jame minima svečių knyga, 
kurioje poetas pasirašo nedrąsiai klausdamas, „kieno vardą ji pri- 
ėmė prieš manąjį“, kas be ko, „su viltimi šiandien mąstančiam 


kylančiu žodžiu širdyje...“ Ir čia darsyk reikia pasakyti, kad į 
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skliaustelius paimti žodžiai „laisvai kylančiu“, kuriuos poetas vė- 
liau išbraukia, buvo aiški jo noro, kuris, žinia, liko neišsipildęs, 
primygtinumo išraiška. Kas dar galėjo būti aptarta arba aptylėta 
trobelėje, niekam nežinoma, apie tai galima tik spėlioti, yra sun- 
kiai nuspėjama, lieka kaip ta atvira žaizda... 

Maždaug taip aš kalbėjau savo studentams, nei jiems, nei jau 
minėtam asmeniui neišsiduodamas, kieksyk buvau bandęs vaiz- 
duotis tą pokalbį trobelėje; mat tarp vietos neturinčio poeto ir 
„meistro iš Vokietijos“, žydo su nematoma geltona žvaigžde ir 
buvusio Freiburgo universiteto rektoriaus su apskritu, taip pat 
pašalintu partijos ženkliuku, įvardintojo ir nutylėtojo, taip pat 
tarp visąlaik save mirusiu vadinančiu išlikusiojo bei būties ir 
ateinančio Dievo šauklio turėję būti nepaprastų žodžių, tačiau 
neatsiradę nė vieno. 

Ir toji tyla tebesitęsė. Aš savo seminaro studentams taip pat 
nutylėjau priežastis, kodėl pasprukau iš Berlyno, lyg niekur nieko 
leidausi tyrinėjamas tos studentės žvilgsnio ir neišsidaviau, kuo 
man ilgainiui įgriso didingumas ir jau kitais metais vėl privertė 
bėgti iš Freiburgo į Frankfurto sumaištį, beje, ten, kur Paulis Ce- 
lanas, vos tik išvykęs iš mūsų universiteto miestelio, parašė pir- 


mąją „Iodnau kalno“ versiją. 
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1968 


S ims klausytojai, rodės, liko patenkinti, bet aš negalėjau 
nusiraminti. Vos tiktai atsargiai, pasikliaudamas suteiktu man au- 
toritetu, nupasakojau eilėraštį apie trobelę, išgirdau kaip vėlyvą 
„Mirties fugos“ aidą ir reikšmingo, bet kartu su mirtimi tapatina- 
mo „meistro iš Vokietijos“ iššūkį, prieš mane vėl iškilo įkyrus 
klausimas: kas tave tuoj po kitų metų Velykų išvarė iš Freiburgo? 
Kokia atogrąža padarė tave, iki tol klausiusį tylos tarp žodžių ir 
gilinusįsi į pakilią fragmentiką, į laipsnišką Helderlino tilimą, ra- 
dikaliu šešiasdešimt aštuntųjų atstovu? 

Ko gero, nors ir pavėluotai, studento Beno Onezorgo nužudy- 
mas, paskui, žinoma, pasikėsinimas į Rudį Duškę tave padarė re- 
voliucionieriumi, bent jau žodiniu, ir tu atsisakei apskritumo žar- 
gono ir prabilai kitu, dialektikos, žargonu. Maždaug taip aiškinau 
sau, bet galutinai nesuvokiau, kodėl pakeičiau kalbą ir bandžiau, 
kolei mano trečiadienio seminaro dalyviai dirbo savarankiškai, nu- 
maldyti staigų savo paklydimų atplūdį. 

Šiaip ar taip, Frankfurte aš — pirmiausia — mečiau germanistiką 
ir, tarsi demonstruodamas savo pakartotiną atogrąžą, ėmiau studi- 
juoti sociologiją. Taigi klausiausi Habermaso ir Adorno, kurį mes — 
aš netrukus tapęs SVSS nariu — nors ir beveik neduodami ištarti 
žodžio, laikėme ginčytinu autoritetu. Ir kad visur, o Frankfurte ypač 
audringai, mokiniai maištavo prieš mokytojus, tai buvom užėmę 
universitetą, iš kurio mus policija netrukus išrūkė, nes Adornas, 
didysis Adornas, laikė esąs priverstas ją pasikviesti. Vienas didžiau- 
sių mūsų tribūnų, kurio iškalba darė įspūdį net neigimo apaštalui, 
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Hansas Jurgenas Kralis, beje, tik prieš kelerius metus dar priklau- 
sęs fašistinei Ludendorto sąjungai, po to reakcingai Jaunųjų sąjun- 
gai, o dabar, absoliučiai išvertęs kailį, laikęs save tiesioginiu Duškės 
įpėdiniu ir ne menkesniu autoritetu, tasai Kralis buvo suimtas, bet 
po kelių dienų paleistas ir netrukus vėl stojo tiek prieš ypatinguo- 
sius įstatymus, tiek prieš savo nepaisant visko didžiai gerbiamą mo- 
kytoją. Ir paskutinę knygų mugės dieną, rugsėjo 23-iąją, Galaus 
name, kur šešiasdešimt penktaisiais vyko pirmasis Aušvico nusikal- 
tėlių teismas, buvo surengta vieša diskusija, kurios auka galop tapo 
Adornas ir kuri galėjo peraugti į neramumus. 

Koks neramus metas! Saugomas savo seminaro štilio ir trikdo- 
mas vien ypač atkaklios panelės klausimų, bandžiau peršokti tą pa- 
bėgimą prieš trisdešimt metų ir įsiterpti į diskusiją, kuri virto tribu- 
nolu. Kaip malonu tarti tvirtą žodį! Ir aš, iš minios, svaidžiau repli- 
kas, radau viską skutais verčiančių žodžių, tariausi privaląs pranokti 
Kralio įkarštį, su juo ir kitais siekiau išrengti apskritagalvį visa prieš- 
taravimais ištirpdančios dialektikos mokytoją, kuris sutrikęs ir ne- 
rasdamas žodžių tylėjo, ir mes padarėme savo. Kadangi prie profe- 
soriaus kojų susispaudusios sėdėjo tos pačios studentės, kurios ne- 
seniai prieš jį buvo apsinuoginusios krūtines ir privertusios nutraukti 
paskaitą, o dabar norėjo pamatyti nuogą jį, jautruolį. Jis, apvalutis, 
rengęsis pabrėžtinai solidžiai, turėjo taip pat būti apnuogintas. To 
neužteko, nuo jo sluoksnis po sluoksnio turėjo būti nuimtas teori- 
jos šarvas, o jo ką tik sudraskytas autoritetas — Kralio ir kitų valia — 
sulopytas ir panaudotas revoliucijai. Turėjo duoti naudą, nes, girdi, 
buvo dar reikalingas. Netrukus įvyksiančiam žvaigždiniam žygiui į 
Boną. Viešpataujanti klasė pati verčianti pasinaudoti jo autoritetu. 
Bet apskritai jis nebereikalingas. 

Paskutinė frazė turbūt mano, tai aš taip šaukiau. Ar kažkas 
manyje taip šaukė? Kas vertė mane pritarti prievartai? Vos tiktai 
vėl ėmęs įžiūrėti savo studentus, vangiai bandančius gauti Cela- 
no seminaro įskaitą, aš suabejojau savo andainykščiu radikalu- 
mu. Galbūt mes, aš, tiktai smaginomės. Arba aš buvau sutrikęs, 
neteisingai supratau kai kurias pernelyg painias frazes, pavyz- 
džiui, apie represyvią toleranciją, kaip kad anksčiau buvau ne- 


teisingai suvokęs meistro verdiktą bet kokiai būties užmarščiai. 
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Kralis, laikomas mylimiausiu Adorno mokiniu, mėgo eiti prie 
reikalo aplinkiniais keliais ir paskui staigiai iš peties smogti, iškel- 
damas į pirmą planą ką tik buvusią neaiškią sąvoką. Žinoma, buvo 
ir prieštaraujančių. Pavyzdžiui, Habermasas, kurį mes vertinome 
nuo Hanoverio kongreso, kur jis buvo visus perspėjęs dėl gre- 
siančio kairiojo fašizmo ir tai nuolatos kartojo. Arba tas ūsuotas 
rašytojas, parsidavęs Vė-Es-Pė ir dabar mums bandęs prikišti 
„nuožmų akcionizmą“. Visi plyšojo. Aš, matyt, taip pat plyšojau. 
Tačiau kodėl nesulaukęs galo išėjau iš perpildytos salės? Gal kad 
buvau nepakankamai radikalus? Ar kad negalėjau daugiau žiūrėti 
į Kralį, vienakį ir su tamsiais akiniais? Ar kad negalėjau žiūrėti, 
kaip kenčia pažemintas Teodoras V. Adornas? 

Netoli salės durų, kur publika taip pat stovėjo susigrūdusi, 
mane su neryškių akcentu užkalbino pagyvenęs ponas, matyt, 
mugės svečias. 

— Kokius niekus jie ten pliauškia. Pas mus, Prahoje, jau mėne- 
sis visur stovi sovietų tankai, o jie čia vapa apie kolektyvinį tautos 
mokymosi procesą. Atvažiuokite kuo greičiau į gražiąją Bohemi- 
ją. Tenai visi galėsite pamatyti, kas yra jėga ir kas yra bejėgišku- 
mas. Jūs nieko nežinote, nors dedatės viską geriau Žžiną... 

— Ak, — staiga tariau aš, užmiršęs savo studentus, kurie išsigandę 
pakėlė galvas nuo eilėraščių tekstų, — šešiasdešimt aštuntųjų vasarą 
dar kai kas atsitiko. Buvo okupuota Čekoslovakija, dalyvaujant vo- 
kiečių kareiviams. O beveik po metų mirė Adornas: atsakius šir- 
džiai, kaip buvo kalbama. Beje, septyniasdešimtųjų metų vasario 
mėnesį autoavarijoje žuvo Kralis. O Paryžiuje tais pačiais metais, 
neišgirdęs iš Heidegerio laukto žodžio, nuo tilto į vandenį bloškėsi 
Paulis Celanas. Tiksli nublokšties data nėra žinoma. .. 

Netrukus mano trečiadienio seminaro dalvviai iškriko. Liko tik- 
tai minėtoji studentė. Kadangi, matyt, neturėjo ko klausti, tai sėdė- 
jo tylėdama. Jai turbūt užteko bent kiek laiko pabūti su manim 
vienai. Tad abu tylėjome. Tiktai išeidama vis dėlto ištarė dvi frazes: 

— Aš jau einu, — pasakė ji. — Iš jūsų vis tiek daugiau nėra ko 
tikėtis. 
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1969 


Metas vis dėlto, matyt, buvo pašėlęs, o aš tada buvau laikoma 
sunkia. Tik ir girdėjau „Karmena sunki“ arba „ypač sunki“, arba 
„Karmena problemiškas vaikas“. Ne vien dėl to, kad mano mama 
negyveno su tėvu, o tas paprastai būdavo kur nors išvykęs monta- 
žo darbams. Mūsų darželyje buvo ir daugiau problemiškų vaikų, 
netgi tokių, kurie iš tiesų jau turėjo būti laikomi suaugusiais, pa- 
vyzdžiui, Ruro universiteto studentai, kurie iš pradžių buvo atida- 
rę darželį vien tiktai vienišų studenčių vaikams, ir viskas o viskas 
tenai turėjo būti antiautoritariška ir taikoma net mums, proleta- 
rų vaikams, kaip mus tenai vadino. Iš pradžių buvo keista, nes 
mes buvom labiau pripratę prie griežtos rankos, o mūsų tėvai juo 
labiau. Tiktai mano mama, vėliau valiusi du kambarius, jie ten 
buvo biuras ar koks velnias, mat studentams tai buvo per prasta, 
kitoms kaimynystėje gyvenusioms motinoms atseit buvo sakiusi: 
„Duokim tiems raudoniesiems pabandyti, pažiūrėsim, kas iš to 
bus“, mat Bochume buvo susidariusi iniciatyvinė grupė, kuri no- 
rėjo, kad darželyje būtų ir vadinamųjų neprivilegijuotųjų sluoks- 
nių vaikų ir kad viskas tenai būtų perdėm kairiokiška, todėl, kaip 
tada buvo sakoma, vis iškildavo frakcionizmo apraiškų, o tėvų su- 
sirinkimai paprastai trukdavo ligi vidurnakčio ir kiekvienusyk baig- 
davosi vos ne muštynėmis, kaip pasakodavo mano mama. 
Tačiau tada dėl visko, ne tik dėl vaikų, būta kažko panašaus į 
chaosą. Visur, kur tiktai žvelgei, visi riejosi ir pjovėsi. Be to, vyko 
rinkimų kova. O pas mus priešais darželį kabojo šūkis, kuriame, 


pasak mamos, buvo parašyta: „Kilkime ne į rinkimų, o į klasių 
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kovą!“ "Tarp mūsų jos irgi būta. Mes nuolatos pešėmės, mat kiek- 
vienas, ypač mes, proletarų vaikai, norėjom pasiglemžti žaislus, 
kuriuos kairieji studentai būdavo surinkę mūsų darželiui. Pasak 
mamos, ypač mano pirštai buvę į save lenkti. Šiaip rinkimų kovos 
beveik nejutome. Tiktai kartą studentai mus buvo nusivedę į de- 
monstraciją, tiesiai prieš universitetą, tą milžinišką betono luitą. 
Ir tenai sykiu su kitais turėjom šaukti: „Kas mūsų kratos? — So- 
cialdemokratai!“ Tačiau jie paskui su savo Viliu vis tiek šiaip taip 
laimėjo rinkimus. Mes, vaikai, to, žinoma, nesupratom, nes tele- 
vizija visą vakarą rodė ką kita — išsilaipinimą Mėnulyje. Mus, na- 
mie arba mane pas ponią Pyckę, amžinai spoksojusią į ekraną, jis 
domino daug labiau negu rinkimų kovos eiga. Ir mes dideliais 
flomasteriais ir dažais iš tūbelių, kuriuos reikėjo išmaišyti, ant 
darželio sienų perdėm antiautoritariškai, taigi kiekvienas, ką ir 
kaip norėjo, piešėme kažką panašaus į išsilaipinimą — du žmogiu- 
kus Mėnulyje su jų juokinga apranga. Ir mėnuleigį, kuris vokiškai 
vadinosi „Erelis“. Tatai turėjo būti smagu. Bet aš, kaip proble- 
miškas vaikas, sako, vėl padariau, kad tėvų susirinkime būtų dėl 
ko rietis, mat ne tik nukeverzojau ant sienos du žmogiukus — 
Armstrongą ir Oldrimą, tokios buvo jų pavardės, — ir nutepliojau 
spalvomis, bet ir, nes aiškiai buvau mačiusi per televiziją, ameri- 
konišką vėliavą su daug žvaigždžių ir juostų, plevėsuojančią Mė- 
nulyje. Mūsų studentams, bent jau labai kairiokams, tatai, žino- 
ma, nepatiko. Ir buvo surengta didelė pedagoginė akcija! Bet kal- 
bomis jie manęs nė kiek nepaveikė. Ir mano mama prisimena, 
kad tik mažuma, taigi vien autoritarizmo priešininkai, kurie buvo 
nei maoistai, nei šiaip kokie revoliucionieriai, balsavo prieš, kai 
tėvų taryba nusprendė, kad mano tapybą, būtent „Stars and stri- 
pes“ („Žvaigždes ir juostas“), kaip mano mama vis tebesako, rei- 
kia nuplauti nuo darželio sienos. Ne, aš nė kiek neblioviau. Bet 
spyriojausi, kai vienas studentas — dabar jis Bonoje valstybės se- 
kretorius — norėjo mane perkalbėti, kad Mėnulyje įsmeigčiau ryš- 
kiai raudoną vėliavą. Aš nesutikau. Jokia mada. Nors nieko netu- 
rėjau prieš raudoną. Tiktai kad per televizorių buvau mačiusi ne 


raudoną, o kitokią. .. 
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Ir tada aš, kadangi tas studentas neatstojo, sako, sukėliau tikrą 
chaosą sutrypdama visus tuos gražius flomasterius, visas kreidas 
ir tūbeles, ne vien tik savo, bet ir kitų vaikų, ir mano mama, kas- 
dien valiusi darželį ir už tai gavusi iš studenčių, taip pat motinų, 
pinigų, paskui turėjo daug vargo, kol nugramdė nuo grindų visą tą 
spalvų pliurzę, todėl ir šiandien, susitikusi su andainykštėmis mo- 
tinomis, joms tebekartoja: 

— Mano Karmena išties buvo problemiškas vaikas... 

O aš savo vaikus, jeigu turėsiu, tikrai auklėsiu kitaip, tai yra 
normaliai, nors tie metai, kai buvo pasiektas mėnulis ir netrukus 
po to mama balsavo už savo Vilį, sako, buvo pašėlę ir aš kartais 


net dabar labai aiškiai sapnuoju mūsų darželį. 
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1970 


Mano laikraštis niekada tokios medžiagos neims. Jiems reikia 


(6 


kokio nors skiedalo. Tarkim: „Prisiėmė kaltę sau...“ arba: 
„Kancleris staiga puolė ant kelių...“, arba dar riebiau: „Klūpo- 
jo už visą Vokietiją!“ 

O dėl įtaigumo, tai viskas, manau, buvo gudriai iš anksto su- 
galvota. Esu tikras, kad šitą ekstra numerį jam pašnibždėjo tas 
sukčius, na, tas jo parankinis ir atstovas, kuris sugeba namie 
įteigti, kad gėdingas nuo seno vokiškų žemių atsisakymas buvo 
laimėjimas. Ir štai dabar jo šefas, tas girtuoklis, vaizduoja kata- 
liką. Klūpo. O juk niekuo netiki. Viskas gryna vaidyba. Bet žur- 
nalistiškai žiūrint įvadiniam straipsniui tiko taip, kad geriau nė 
nereikia. Buvo lyg bombos sprogimas. Visiškai ne pagal proto- 
kolą. Visi manė, kad bus kaip visada: padės gvazdikų vainiką, 
pataisys kaspinus, atsitrauks kelis žingsnius atgal, nuleis galvą, 
vėl pakels, bukai įsispoksos į tolį. Ir bildės su mėlynom šviesom 
į Vilanovo pilį, į prašmatnius apartamentus, kur laukia buteliu- 
kas ir konjako taurės. Bet ne, ryžtasi ekstra numeriui: atsiklau- 
pia, bet ne ant pirmos pakopos, tai būtų beveik nerizikinga, o 
tiesiai ant šlapio granito, nepasirėmęs nei viena, nei kita ranka, 
įgudusiu judesiu parklumpa tiesiai ant kelių, laikydamas prie- 
šais bliunkį sunertas rankas, nutaisęs Didžiojo penktadienio mi- 
ną, lyg būtų šventesnis už patį popiežių, palaukia, kol baigs sprag- 
sėti fotogauja, kantriai ištveria gerą minutę ir tada vėl atsistoja, 
ne be rizikos — pirma viena, paskui kita koja, — o vienu moju, 


tarsi būtų dienų dienas treniravęsis priešais veidrodį, tiktai strakt 
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ir stovi, spokso, tarsi jam asmeniškai būtų pasirodžiusi Šventoji 
Dvasia, virš mūsų visų, tarsi ne vien Lenkijai, o visam pasauliui 
įrodydamas, kaip fotogeniškai galima atsiprašyti. Viską padarė 
be priekaištų, kas taip, tai taip. Net sumautas oras jam talkino. 
Bet šitokios ciniškos rašliavos mano laikraštis niekada neims, 
net jeigu mūsų šefai ir norėtų, kad toks ant kelių puldinėjantis 
kancleris tučtuojau išnyktų kaip dūmas, būtų nuverstas, per- 
rinktas, nesvarbu kaip, bet kad išnyktų! 

Taigi aš darsyk bandau ir paleidžiu vargonus: ten, kur kadaise 
buvo Varšuvos getas, 1943 metų gegužės mėnesį beprasmiškai ir 
žiauriai sugriautas ir brutaliai sunaikintas, dabar priešais pamin- 
klą, kur kasdien, ir tą drėgną ir šaltą gruodžio dieną, iš dviejų 
bronzinių žvakidžių šnypšdamos veržėsi dvi vėjo draskomos lieps- 
nos, vienišas klūpojo Vokietijos kancleris ir reiškė atgailą, atgailą 
už visus vokiečių vardu padarytus nelabus darbus, prisiimdamas 
kaltę sau, jis, pats būdamas nekaltas, parklupo ant kelių. .. 

Na va. Tai bet kam iškiši. Prisiėmęs kaltę atgailautojas. Galbūt 
dar truputį pridėti vietos kolorito? Kelias smulkmenas. Nepa- 
kenks. Pavyzdžiui, apie tai, kad lenkai buvo nemaloniai nustebin- 
ti, kodėl aukštas valstybės svečias atsiklaupė ne prie Nežinomojo 
kareivio kapo, kuris čia yra laikomas tautine šventenybe, o būtent 
pas žydus. Reikia tiktai paklausinėti, truputį pasiknisti, ir lenkas 
pasirodys tikras antisemitas. Visai neseniai, prieš gerus dvejus me- 
tus, studentai čia manė, kad jie gali lygiai kaip pas mus ar Paryžiu- 
je išdarinėti ką nori. Bet paskui milicija, su čionykščiu vidaus rei- 
kalų ministru Močiaru priešakyje, davė į kaulus, kaip buvo sako- 
ma, „Sionistiniams provokatoriams“. Keli tūkstančiai partijos 
funkcionierių, profesorių, rašytojų ir kitokių proto žmonių, dau- 
giausia žydų, buvo išnešdinti, susikrovė lagaminus ir dingo, kas į 
Švediją, kas į Izraelį. Apie tai dabar niekas čia nešneka. Ir visą 
kaltę suversti mums laikoma geru tonu. Vapama apie „katalikišką 
laikyseną, artimą kiekvieno doro lenko širdžiai“, tam tėvynės iš- 
davikui, su norvegiška uniforma kovojusiam su mumis, vokie- 


čiais, atvykus čionai su didžiule palyda — Krupo vadybininku Bei- 
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kams ant lėkštutės mūsų Pomeraniją, Sileziją, Rytų Prūsiją ir pas- 
kui dar, kaip cirke bisui, netikėtai atsiklaupus. 

Beprasmiška. Niekas nespausdins. Mano laikraštis geriau jau 
nieko nerašys. Agentūrinis pranešimas, ir viskas. Be to, kuo aš čia 
dėtas? Aš gimęs Krefelde, esu linksmas pareinės žmogus. Ko aš 
čia draskausi? Breslau, Štetinas, Dancigas? Spjaut man į juos. Pa- 
rašysiu ką nors apie vietinę atmosferą: apie lenkų madą bučiuoti 
ranką, koks gražus senamiestis, kad Vilanovo pilis ir dar keli rep- 
rezentaciniai pastatai jau atstatyti, nors visur, kur tiktai žvelgi, matai, 
kad ekonominė padėtis sumauta. .. Tuščios vitrinos... Eilės prie 
kiekvienos mėsos parduotuvės. .. Todėl visa Lenkija tikisi milijar- 
dinių kreditų, kuriuos šis klupčius kancleris savo komunistams 
draugams tikrai pažadėjo. Ak tas emigrantas! Kaip jis mane ner- 
vina. Ne todėl, kad yra pavainikis... Visko būna... O šiaip... Tas 
jo elgesys... Ir kad atsiklaupė dulkiant lietui... Bjauru žiūrėti... 
Kaip aš jo nekenčiu. 

Na, bet jis nustebs, kai grįš namo. Į skutus bus suplėšytas pats 
ir visi jo Rytų susitarimai. Ne tik mano laikraštyje. — Bet atsiklau- 
pė puikiai, nieko neprikiši. 
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Apie tai galima būtų parašyti romaną. Ji buvo mano geriausia 
draugė. Mes prisigalvodavom visokių eibių, net pavojingų, tik dėl 
tos nelaimės buvom niekuo dėtos. Viskas prasidėjo tada, kai visur 
ėmė atsidarinėti diskotekos ir aš, apskritai labiau mėgusi vaikš- 
čioti į koncertus ir smarkiai naudojusis tada jau sirguliuojančios 
motinos teatro abonementu, įkalbėjau Uši išbandyti tą naujovę. 
Tiktai kyštelėsime nosį, sakėme, bet įstrigome pirmoje pasitai- 
kiusioje diskotekoje. 

Ji atrodė išties miela su savo lapiškais garbiniuotais plaukais ir 
šlakuota nosyte. O dar ta jos švabiška tarmė, šakės. Įžūloka, bet 
niekuomet neprarandanti humoro jausmo. Tiesiog pavydas ėmė, 
kai matei, kaip ji kabina vaikinus ir visuomet sugeba išsukti uode- 
gą, galvojau aš ir dažnai jaučiausi šalia Uši kaip nerangi drimba, 
priimanti kiekvieną žodį už rimtą pinigą. 

Ir vis dėlto kaip aš kaifuodavau nuo „Hold That Train...“ Na 
taip, Bobo Dilano. Nuo Santanos, „Deep Purple“. Ypač mėgom 
„Pink Floyd“. Tiesiog kreizėjom dėl jų. „Atom Heart Mother...“ 
Uši labiau patiko „Stepių vilkai“ — „Gimusi laisva...“ Tada tai ji 
kaip reikia įsisiautėdavo. Man taip niekad neišeidavo. 

Ne, kažin ko mes ten nedarydavom. Na, paleisdavom ratu vie- 
ną kitą hašišo arba „mari“ cigaretę, ir viskas. Tiesą sakant, kas gi 
tada nerūkė? Apie rimtą pavojų negalėjo būti nė kalbos. Mano 
stabdžiai ir taip gerai veikė, be to, netrukus turėjau laikyti stiuar- 
desių baigiamuosius egzaminus ir tuojau pradėti skraidyti vidaus 
linijomis, tad diskotekoms beveik nelikdavo laiko, todėl truputį 
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išleidau iš akių Uši, buvo gaila, bet ką padarysi, juolab kad nuo 
septyniasdešimtųjų rugpjūčio ėmiau dažnai skraidyti su BEA į Lon- 
doną ir vis rečiau būdavau Štutgarte, kur manęs laukė visai kitos 
problemos, mat mano mama darėsi vis silpnesnė, o tėvas... Bet 
geriau nekalbėkim apie tai. 

Uši į tą laiką, matyt, perėjo prie kietesnių kvaišalų, tikriau- 
siai nepal-šito. Paskui staiga sėdo ant adatos, ėmė leistis heroi- 
ną. Aš apie tai sužinojau per vėlai, pirmiausia iš jos tėvų, išties 
mielų paprastų žmonių. Bet kaip reikia riesta jai pasidarė tada, 
kai pastojo ir net nežinojo nuo ko. Galima tiesiai sakyti: jai tai 
buvo nelaimė, nes dar mokėsi vertėjų mokykloje, o iš tikrųjų 
tai, kaip ir aš, norėjo tapti stiuardese. „Visur pabūti, pamatyti 
pasaulio!“ Dieve mano, kaip vaikiškai ji įsivaizdavo mano sunkų 
darbą, ypač long-distance skrydžius. Bet Uši vis dėlto buvo mano 
geriausia draugė. Todėl aš ją drąsinau: „Gal tau ir pavyks, juk esi 
dar jauna, ar ne...“ 

Bet tada, kaip sakiau, ji pastojo. Iš pradžių norėjo gimdyti, bet 
paskui dėl to, kad leidosi heroiną, nusprendė darytis abortą ir 
ėmė lakstyti pas gydytojus, žinoma, veltui. O kai aš pasisiūliau 
padėti, išsiųsti į Londoną, nes tenai už tūkstantinę, vėliau dar tru- 
putį primetus, buvo galima kai ką nuveikti ir aš iš vienos kolegės 
žinojau adresų, pavyzdžiui, ligoninės Kros Roude, be to, pasisiū- 
liau sumokėti už skrydį pirmyn ir atgal ir, savaime suprantama, 
kiek tenai reikės, plius nakvynę, ji atsisakė, nesutiko; su ja, aš dėl 
to, žinoma, niekuo dėta, darėsi vis sunkiau susikalbėti. 

Ir paskui pasidarė abortą kažkur Švabijos Alpėse, pas šundak- 
tarį — sako, tai būta sutuoktinių poros, o paties šundaktario viena 
stikline akimi. Išties klaikiomis sąlygomis, tam tiesiai į gimdos 
kaklelį didžiuliu švirkštu suleidus branduolinio muilo. Viskas vy- 
ko labai greitai. Išėjus vaisiui, jis tuojau atsidūrė klozeto kriauklė- 
je. Ir buvo nuleistas į kanalizaciją. Sako, būta berniuko. 

Visa tai Uši nustekeno labiau negu heroinas. Bet, matyt, vargšę 
prie bedugnės krašto privedė ir adata, kurios ji niekaip negalėjo 
atsisakyti, ir tas baisus vizitas pas užkampio šundaktarį. Vis dėlto ji 


narsiai bandė nepasiduoti. Bet visiškai švari netapo; paskui man 
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pavyko per Paritetinę socialinės globos draugiją gauti adresą kaime 
netoli Bodeno ežero. Tai būta gydomojo kaimo, tiksliau, didelio 
ūkio, čia grupė išties malonių antroposofų buvo įkūrę kažką pana- 
šaus į gydyklą, kur Rudolfo Šteinerio metodais, taigi gydomąja eu- 
ritmija, tapyba, biologine dinamine daržininkyste ir gyvulininkyste 
buvo bandoma pirmąją narkomanų grupę atpratinti nuo adatos. 

Aš įtaisiau tenai Uši. Ir jai patiko. Ji vėl ėmė po truputį šyp- 
sotis ir gerokai atkuto, nors tame ūkyje buvo kitokių sunkumų. 
Galvijai nuolatos ištrūkdavo. Ir viską ištrypdavo. O tualetas! Trū- 
ko pačių būtiniausių dalykų, nes Štutgarto landtagas niekuo ne- 
rėmė. Ir šiaip viskas nesisekė, ypač grupiniai pokalbiai. Tačiau 
Uši dėl to visai nesijaudino. Tiktai juokėsi. Net kai sudegė pa- 
grindinis gydyklos pastatas, nes, kaip vėliau paaiškėjo, į prižėlu- 
sį krosnies kaminą pelės buvo prinešusios šiaudų ir tenai susi- 
sukusios lizdą, kuris iš pradžių smilko, o paskui užsiliepsnojo, ji 
ir po gaisro pasiliko, padėjo įsirengti laikinus būstus daržinėje, 
viskas buvo išties gerai, kol, taip, kol išėjo vienas tų žurnalų su 
didele antrašte: „Mes pasidarėm abortą!“ 

Deja, aš pati vieną lankymo dieną atvežiau jai tą gausiai iliust- 
ruotą žurnalą puikiu viršeliu, nes maniau, kad jai bus geriau, kai 
pamatys šimtų moterų, tarp jų daugelio įžymybių, pasines nuo- 
traukas: Sabinos Sinjen, Romi Šnaider, Zentos Berger ir kitų, 
kino žvaigždžių, įeinančių į itin svarbių asmenų sąrašą. Prokura- 
tūra, žinoma, turėjo įsikišti, nes abortai buvo draudžiami. Ir, 
matyt, įsikišo. Bet prisipažinusioms moterims nieko neatsitiko. 
Kadangi buvo pernelyg garsios. Taip jau yra. Bet mano Uši tokia 
didelė drąsa, kaip ji sakė, „kirto per smegenis“, todėl ji taip pat 
užsimanė įsitraukti į tą akciją ir kreipėsi į redakciją, pridėdama 
pasinę nuotrauką ir biografiją. Ir netrukus gavo neigiamą atsa- 
kymą. Jos smulkus pasakojimas — heroinas plius šundaktaris — 
esąs pernelyg drastiškas. Paskelbus tokį ryškų atvejį galima pa- 
kenkti geram reikalui. Galbūt kada nors vėliau. Kova dėl 218 
paragrafo dar toli gražu nebaigta. 

Čia tai bent! Koks biurokratiškas šaltumas. Uši to buvo per 
daug. Praėjus kelioms dienoms, kai gavo neigiamą atsakymą, ji 
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dingo. Mes visur jos ieškojome. Jos tėvai ir aš. Kai tiktai nedirb- 
davau, eidavau per diskotekas jos ieškodama ir klausinėdama. Nie- 
kur nė kvapo. Kol pagaliau buvo rasta Štutgarto geležinkelio sto- 
tyje, gulinti moterų tualete. Susileidusi per didelę dozę, kaip sa- 
koma, paleidusi auksinį šūvį. 

Aišku, kad aš priekaištauju sau, iki šiol. Juk pagaliau ji buvo 
mano geriausia draugė. Man reikėjo paimti Uši už rankos, nu- 
skristi su ja į Londoną, pristatyti ją tenai į ligoninę, iš anksto su- 
mokėti, paskui atsiimti, paremti, palaikyti morališkai, ar ne, Uši? 
Mūsų dukrytė turėjo būti Ursula, bet mano vyras, išties supratin- 
gas ir labai besirūpinantis vaiku žmogus, aš juk tebeskraidau BEA 
linijomis, pasakė, kad geriau apie ją parašyčiau... 
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As dabar esu jis. Jis gyvena Hanoveryje-Langenhagene ir yra 
pradinių klasių mokytojas. Jam — dabar jau nebe man — niekada 
nebuvo lengva. Iš gimnazijos turėjo išeiti po septintos klasės. Pas- 
kui nebaigė prekybos mokyklos. Pardavinėjo cigaretes, armijoje 
išsitarnavo iki grandinio, darsyk bandė mokytis privačioje preky- 
bos mokykloje, bet nebuvo prileistas prie baigiamųjų egzaminų, 
nes neturėjo vidurinės pažymėjimo. Išvažiavo į Angliją gerinti kal- 
bos žinių. Plovė tenai automobilius. Barselonoje norėjo išmokti 
ispaniškai. Bet tiktai Vienoje, kur vienas draugas parėmė savotiš- 
ka sėkmės psichologija, sukaupė valią ir drąsą, darsyk įsibėgėjo, 
įstojo Hanoveryje į Vadybos akademiją ir gavo leidimą studijuoti 
be abitūros, išlaikė mokytojo egzaminą ir dabar yra auklėjimo ir 
mokslo profsąjungos narys, netgi jaunųjų mokytojų komiteto pir- 
mininkas, pragmatiškas kairysis, pasiryžęs gerinti visuomenę žings- 
nis po žingsnio ir apie tai svajojantis savo kažkur tarp sendaikčių 
pigiai nusipirktame krėsle. Ir šit kažkas paskambina prie jo durų 
Valsrodos gatvėje, trečiame aukšte į dešinę. 

Aš, tai yra jis, atidarau duris. Ir pamatau merginą ilgais kašto- 
niniais plaukais, ji klausia: 

— Ar negalėtume pas jus kelias naktis pernakvoti? 

Ji sako „pas jus“, nes iš kažkur žino, kad jis, arba aš, gyvenu su 
drauge. Jis ir aš sutinkam. 

Vėliau, sako jis, man ir mano draugei pusryčiaujant kilo abe- 
jonių. 


— Tačiau juk tai galima tik spėti... — pasakė ji. 
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Bet mes paskui išėjom į mokyklą, mat ji, kaip ir aš, dėsto, tiktai 
bendrojo lavinimo mokykloje. Aš turėjau su klase ekskursiją į 
paukščių parką netoli nuo Valsrodos. Mes vis tebeabejojom: 

— Jie, matyt, jau apsigyveno, nes aš daviau tai ilgaplaukei bu- 
to raktą... 

Todėl jis pakalba su draugu, kaip ir aš, be abejo, būčiau pakal- 
bėjęs su geru draugu. Draugas pasako tai, ką draugė jau buvo 
pasakiusi per pusryčius: 

— Paskambink 110... 

Jis surenka (man pritariant) numerį ir paprašo sujungti su ko- 
vos su BM grupe. Grupė suklūsta ir sako: „Mes patikrinsim jūsų 
informaciją“ ir padaro tai apsirengę civiliškai. Netrukus ima ste- 
bėti su namsargiu laiptinę. Ir sutinka ant laiptų viršun lipančią 
moterį su jaunu vyriškių. Namsargis klausia, ko jiems čia reikia. 
Jie einą pas mokytoją. 

— Taip, — sako namsargis, — jis gyvena trečiame aukšte, bet 
dabar bus darbe. 

Vėliau jaunasis vyriškis grįžta, įeina lauke į telefono būdelę ir 
yra suimamas, kai meta į automatą pinigus: jis turi pistoletą. 

Mokytojas politiškai, aišku, kairesnis už mane. Kartais, kai sėdi 
savo pigiai įsigytame krėsle, jis pažangiai galvoja apie ateitį. Tiki 
„neprivilegijuotųjų emancipacijos procesu“. Ir beveik pritaria vie- 
nam Hanoverio profesoriui, kuris kairiųjų sluoksniuose yra be- 
veik toks pat žinomas kaip Habermasas ir, sako, yra taip pareiškęs 
apie BM: „Signalai, kuriuos jie rodo savo bombomis, iš tiesų yra 
tiktai klaidžiojančios žaltvykslių liepsnelės“. Mokytojas apie tai 
mano šitaip: „Tie žmonės įdavė dešiniesiems į rankas argumen- 
tus, kuriais jie dabar gali juodinti visą kairiųjų spektrą“. 

Ir aš taip manau. Todėl jis ir aš, jis — mokytojas ir profsąjungie- 
tis, aš — laisvos profesijos atstovas, surinkome 110. Todėl žemės 
kriminalinės policijos pareigūnai dabar bute, kuris yra mokytojo 
ir kuriame stovi pigiai pirktas krėslas. Moteris, atidariusi duris 
policijai paskambinus, su savo susivėlusiais plaukais atrodo ligūs- 
ta, sulysusi ir visai nepanaši į paieškos nuotrauką. Galbūt ji visai 
ne ta. Jau nesyk skelbta, kad ji mirusi. Nuo smegenų auglio, kaip 


rašė laikraščiai. 
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— Kiaulės! — šaukia ji suimama. Ir tiktai tada, kai policininkai 
mokytojo bute randa atverstą žurnalą su ieškomos asmenybės 
galvos rentgeno nuotrauka, pasidaro aišku, kas pakliuvo į jų ran- 
kas. Po to pareigūnai mokytojo bute randa ir kai ką daugiau: 
amunicijos, šaunamųjų ginklų, rankinių granatų ir kosmetikos 
lagaminėlį, „Royal“ markės, kuriame guli keturių su puse ki- 
logramo bomba. 

— Ne, — sako mokytojas vėliau viename interviu, — aš kitaip 
negalėjau. 

Ir aš manau, kad antraip jis su savo drauge būtų įklimpęs į 
bėdą. Jis sako: 

— Vis tiek jaučiausi negerai pasielgęs. Juk pagaliau anksčiau, 
kai ji dar nebuvo prasidėjusi su sprogalais, kartais jai pritariau. 
Pavyzdžiui, tam, ką ji rašė „konkret“ po Šneiderio universalinės 
parduotuvės padegimo Frankfurte: „Apskritai padegimams ne- 
galima pritarti, nes nuo jų gali nukentėti visai nekalti žmonės...“ 
Bet paskui Berlyne, kai buvo išlaisvintas Baderis, vis dėlto daly- 
vavo akcijoje, per kurią buvo sunkiai sužeistas paprastas tarnau- 
tojas. Po to išėjo į pogrindį. Po to buvo žuvusiųjų tiek vienoje, 
tiek kitoje pusėje. Po to atėjo pas mane. Po to aš... Bet apskri- 
tai maniau, kad jos jau nebėr. 

Jis, mokytojas, kurio asmenyje matau save, dabar nori tą dide- 
lę premiją, kuri jam priklauso už tai, kad surinko 110, paaukoti 
būsimos bylos naudai, kad visi, kurie iki šiol buvo sugauti, tarp jų 
Gudruna Enslin, kuri krito į akis Hamburge užėjusi į vieną praš- 
matnią parduotuvę, būtų teisiami sąžiningai ir, kaip jis sako, „iš- 
kiltų aikštėn visuomeninės priežastys...“ 

Aš taip nedaryčiau. Gaila tiekos pinigų. Kodėl jie turi atitekti 
tiems advokatams, Šiliui ir dar kam nors? Tegul jis tuos pinigus 
atiduoda savo ar kitoms mokykloms, neprivilegijuotųjų naudai, 
kurie jam taip rūpi. Bet nesvarbu, kam atiduos pinigus, tas pradi- 
nukų mokytojas vis tiek nesijaus gerai, nes visą gyvenimą liks žmo- 


gus, surinkęs 110. Aš jaučiuosi panašiai. 
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(T sidomasis šokas, cha! Jūs nepažįstate mano žentų, visų ketu- 
rių. Jie vedę ne mano dukteris, o slapčiomis savo automobilius. 
Visi šveičia ir šveičia, net sekmadieniais. Dejuoja dėl mažiausio 
įbrėžimo. Vis šneka apie brangias vežėčias, „poršus“ ir taip toliau, 
į jas spokso kaip į prašmatnias mergas, su kuriomis norėtų pasi- 
smaginti. Ir štai dabar eilės prie kiekvienos kolonėlės. Naftos kri- 
zėl Va Čia tai pataikė, pasakysiu aš jums. Tai buvo šokas, bet ne 
gydomasis. Žinoma, kad darėsi atsargas, kaip žiurkėnai. Visi ke- 
turi. Ir Gerhardas, šiaip tikras sveikatingumo apaštalas — „Dėl 
Dievo meilės, tik ne mėsos! Jokių gyvulinių riebalų!“ — prisiekęs 
Grehemo duonos valgytojas, pildamasis atsargai bakus tol žindo 
žarną, kol vos nenusinuodijo benzinu. Paskui vėmė, galva plyšo. 
Litrais puto pieną. O Heincas Dyteris visą vonią prisipylė ir pa- 
smardino butą, nuo to kvapo mažoji Sofi net apalpo. 

O tie mano ponai žentai! Kiti du irgi ne geresni. Vis dejuoja 
dėl greičio apribojimo — tiktai šimtas, girdi. O kad Horsto įstai- 
goje dabar leidžiama šildyti tiktai iki devyniolikos laipsnių, tai 
jis mano, kad numirs iš šalčio. Ir amžinai plūstasi: „Tie kupra- 
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nugarių varovai arabai dėl visko kalti!“ O paskui, žiūrėk, jau 
Izraelis, kad vėl pradėjo kariauti ir supykino vargšus arabus. „Aiš- 
ku, — šaukia Horstas, — jie užsuko naftos čiaupą, kad pas mus 
jos trūktų, galbūt amžinai...“ O Heincas Dyteris vos neverkia: 
„Nebeapsimoka taupyti naujam BMV, kai visiems autostrada lei- 
džiama važiuoti tiktai šimtą, o kitais keliais tiktai aštuoniasde- 


šimt...“ — „Tai sumauta socialistinė lygiava. Tas Lauricas, atsi- 
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prašant, susisiekimo ministras, matyt, negali atsidžiaugti...“ — 
niršo Eberhardas, mano vyriausiasis žentas, ir rimtai susikirto 
su Horstu, dėl to, kad jis socialistas, bet lygiai taip pat pamišęs 
dėl automobilių: — „Palaukit, per kitus rinkimus...“ Ir išdėjo 
viens kitą į šuns dienas. 

Tada aš pasakiau: „Klausykit visi, jūsų nepriklausoma uošvė, 
visada turėjusi geras kojas, kai ką sugalvojo“. Mat nuo vyro mir- 
ties, jis paliko mano mergaites vos apsiplunksnavusias, šeimos galva 
esu aš ir, kai reikia, ne tik visada būnu išklausyta, bet ir laikau 
visus krūvoj ir pasakau, jeigu kas, pasakau, kas ir kaip, pavyzdžiui, 
kai prasideda energijos krizė, dėl kurios Romos klubas primygti- 
nai perspėjo, ir visi mano, kad dabar jau reikia eiti iš proto. „Na- 
gi, dabar klausykit, — pasakiau per telefoną, — juk žinot, kad aš 
visuomet sakiau, jog gerovės kilimui kada nors ateis galas. Štai 
dabar ir turim. Bet kol kas dar nėra ko giedoti graudžių giesmių, 
nors rytoj ir Mirusiųjų diena. Ir visiems uždrausta važinėti auto- 
mobiliais, taip ateityje bus kiekvieną sekmadienį. Taigi darom šei- 
mos iškylą. Aišku, pėsčiomis. Sėsime į trečią tramvajų, nuvažiuo- 
sime iki galinės stoties ir tada jau pėstute, juk aplink Kaselį tiek 
daug gražių miškų. Mes eisim į Vanagų mišką!“ 

Kad jūs žinotumėt, koks kilo triukšmas. „O jeigu lis?“ — „Jeigu 
piltų kaip iš kibiro, nueisime į Vilhelmshiojės pilį, pasižiūrėsim 
tenai į rembrantus ir kitus paveikslus, ir tada vėl atgal pėsčiomis“. 
— „Jau matėm tas senas tepliones“. — „Kas gi lapkričio mėnesį 
bastosi po mišką, kai ant medžių nė vieno lapo?“ — „Jei jau būti- 
nai reikia tos šeimos dienos, tai einam visi į kiną...“ — „Arba 
susieikim pas Eberhardą, užsikursim svetainėje židinį ir visi jau- 
kiai pasėdėsim?..“ 

— Tai jau ne! — pasakiau aš. — Jokių kalbų. Pasižiūrėkit, vaikai 
jau iš anksto džiaugiasi. 

Ir mes visi, iš pradžių dulkiant lietui, su neperšlampomis striu- 
kėmis ir guminiais batais nuo galinės Druzeltalio stoties nukul- 
niavome į Vanagų mišką, kur ir nukritus lapams yra į ką pažiūrėti. 
Dvi valandas pravaikščiojome tai lipdami į kalną, tai leisdamiesi 


klonin. Net stirnų iš tolo matėme, jos sužiuro į mus ir paskui 
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nudulkėjo kaip įgeltos. O aš vaikams aiškinau koks kur medis: „Va 
čia bukas. O tenai ąžuolas. O tų spygliuočių, kur ant kalvos, viršū- 
nės jau nuėstos. Tai fabrikų ir daugelio, daugelio automobilių dar- 
bas. Išmetamųjų dujų, suprantant?“ 

Ir papasakojau vaikams, rodydama giles ir bukų riešutus, kaip 
mes per karą rinkome giles ir bukų riešutus. Matėme, kaip ka- 
mienais aukštyn žemyn zuja voverės. Tai bent grožis! O paskui 
bėgte, nes ėmė smarkiau lyti, nukurnėjome į užeigą, ir piktoji 
uošvė ir geroji močiutė visą klaną pavaišino kava ir pyragu. Vai- 
kams užsakiau limonado. Ir, žinoma, šnapsiuko paprašėme. 

— Šiandien ir vairuotojams galima, — pasišaipiau aš iš savo 
žentų. Ak, kaip jie burbėjo, kad reikia bastytis tokiu sumautu 
oru. Be to, aš, girdi, „su savo sentimentais nepriteklių laikams“ 
klaidinu vaikus. 

— Mes gyvenam ne akmens amžiuje! — baubė Heincas Dyteris. 
O Eberhardas, visur kur reikia ir nereikia kaišiojantis savo libera- 
lumą, taip susikirto su Gudruna, mano vyriausiąja, kad vakare 
išsinešė patalus iš miegamojo. Ir atspėkit, kur vargšas miegojo. 
Teisingai — garaže. Be to, savo sename opelyje, kurį tiktai šveičia 
ir šveičia kiekvieną mielą sekmadienį. 
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Kaip čia yra, kad priešais televizorių atrodai sau susidvejinęs? 
Kas yra įgudęs tarnauti dviem ponams, turėtų nesutrikti, kartais, 
ypatingomis progomis, susidūręs su savo aš. Tai nelabai stebina. 
Su tokiu dvigubu aš išmoksti sutarti ne vien sunkiais mokymosi 
metais, bet ir kasdieninėje praktikoje. Tad vėliau, praleidus ket- 
verius metus Reinbacho kalėjime, ir paskui, po ilgo bylinėjimosi 
Bausmės vykdymo departamentui leidus turėti savo televizorių, 
asmenybės susidvejinimas manęs jau seniai nestebino, bet septy- 
niasdešimt ketvirtaisiais, dar tebesėdint Kelno—Osendorfo kar- 
domajame kalėjime, administracijai be kalbų patenkinus prašy- 
mą turėti kameroje televizorių per visas pasaulio futbolo pirme- 
nybes, ekrane vykstantys dalykai daugeliu atžvilgių man vis dėlto 
buvo tiesiog nepakeliami. 

Ne tada, kai lenkai, kaip iš kibiro pilant lietui, sužaidė tiesiog 
fantastiškai, ne tada, kai buvo laimėta prieš Australiją ir prieš Čilę 
šiaip taip pasiektos lygiosios, o kai Vokietija žaidė prieš Vokietiją. 
Ką palaikyti? Už ką buvau aš arba aš? Už ką reikėjo rėkti? Kokia 
Vokietija laimėjo? Kas, koks vidinis konfliktas užvirė manyje, ko- 
kios jėgos susigrūmė manyje, kai Šparvaseris įmušė įvartį? 

Už mus? Prieš mus? Kadangi kiekvieną rytą buvau gabenamas 
į Bad Godesbergą tardyti, Vakarų Vokietijos kriminalistikos de- 
partamentas turėjo žinoti, kad man tokie ir panašūs išbandymai 
ne naujiena. Apskritai tai buvo ne išbandymai, o dviejų Vokietijų 
egzistavimą atitinkantis elgesys, kurį man diktavo dviguba parei- 
ga. Kolei galėjau reikštis kaip patikimiausias kanclerio referentas 
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ir slaptų susitikimų dalyvis, tą įtampą nesunkiai išlaikiau ir man ji 
nereiškė konflikto, juolab kad manimi buvo patenkintas ne tik 
kancleris, Berlyno centras, per savo atstovus, taip pat reiškė pa- 
dėką, ir aš buvau giriamas už savo veiklą net aukščiausios instan- 
cijos, draugo Mišos. Tarp jo, laikiusio save „taikos kancleriu“, ir 
manęs, atliekančio „taikos žvalgo“ misiją, buvo nusistovėjusi pro- 
duktyvi harmonija. Tai buvo geras metas, kanclerio taikos žygiai 
sutapo su jo referento susitikimų terminais. Trumpai tariant, abu 
dirbome iš peties. 

O birželio dvidešimt antrąją, kai Hamburgo Liaudies parko sta- 
dione daugiau kaip šešiasdešimties tūkstančių žiūrovų akivaizdo- 
je švilpukas paskelbė VDR — VFR rungtynių pradžią, pasijutau 
plėšomas prieštaravimų. Pirmas kėlinys, tiesa, baigėsi be įvarčių, 
bet kai mažas vikrus Miuleris keturiasdešimtąją minutę tik per 
plauką neišvedė VFR į priekį, pataikydamas į skersinį, aš vos ne- 
kameroje džiaugtis vakarinės dalies įgytu pranašumu, bet buvau 
bepradedąs džiūgauti ir tada, kai Laukas Overatas sužaidė kaip iš 
natų, apėjo net patį Necerį, bet prašovė pro pat vakariečių vartus. 

Jaučiausi taip, tarsi būčiau čia po šaltu, čia po karštu dušu. 
Netgi teisėjo iš Urugvajaus sprendimai erzino, atrodė, kad jis pa- 
laiko čia vieną, čia kitą Vokietiją. Aš supratau esąs nedrausmingas, 
taip sakant, nevientisas... Tuo tarpu priešpiet, tardomas vyriau- 
siojo kriminalinio komisaro Federau, sugebėjau nė kiek nenu- 
krypti nuo užsibrėžto teksto. Buvo kalbama apie mano veiklą, 
ypač kairiajame VSP Pietų Heseno rajone, kur buvau laikomas 
geru, tačiau gan konservatyviu draugu. Aš mielai prisipažinau, jog 
priklausau dešiniajam pragmatiškesniam socialdemokratų spar- 
nui. Paskui buvo priminta konfiskuota mano fotolaboratorija. To- 
kiais atvejais išsisukinėjama, primenama ankstesnė profesiona- 
laus fotografo veikla, stengiamasi atkreipti dėmesį į atostogų nuo- 
traukas, kaip nepamirštą hobį. Bet paskui buvo parodyta mano 
stipri siaurajuostė kamera „Super-8“ ir dvi kasetės su itin kietu ir 
superjautriu filmu, skirtu, kaip sakoma, „specialiai agentūrinei 


veiklai“. Tai nebuvo įrodymas, daugių daugiausia netiesioginis įkal- 
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tis, ir man pavyko nenukrypti nuo savo teksto, todėl nusiraminęs 
grįžau į kamerą ir mėgavausi rungtynėmis. 

Anksčiau niekas net negalėjo pamanyti, kad aš esu futbolo fa- 
natikas. Iki tol net nežinojau, kad Jurgenas Šparvaseris namie sėk- 
mingai žaidė Magdeburgo komandoje. Dabar įsitikinau, ko jis ver- 
tas, mačiau, kaip gavęs kamuolį iš Hamano galva nuleido jį ant 
žemės, prasiveržė pro Fogtsą, tą tvirtą mulą, apėjo ir Hetgesą ir 
šovė į tinklą kamuolį pro bejėgį Majerį. 

1:0 Vokietijos naudai. Kokios? Mano ar mano? Aš, matyt, už- 
metu man buvo skaudu, kad atsilieka kita Vokietija. Ir Bekenbau- 
eriui vis bandant organizuoti puolimą raginau vakariečių vienuo- 
likę. Ir savo kancleriui, kurį, žinoma, nuvertė ne mūsiškiai — tai, 
matyt, padarė Nolau, o ypač Vėneris su Genšeriu, — vėliau per 
šventes ir gruodžio aštuonioliktąją sveikindamas su gimimo die- 
na, parašiau, kad apgailestauju, jog žaidimas taip baigėsi. Bet jis 
neatsakė. Tačiau galima neabejoti, kad ir jam Šparvaserio įvartis 


sukėlė dvigubų jausmų. 
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1975 


Muai kaip ir kiti? Ar laikas jau švininis ir mes apkurtę nuo savo 
pačių riksmo? Prisiminimai neaiškūs arba prisimenu vien nesuvo- 
kiamą nerimą, nes po mano stogu, tiek Frydenau, tiek Vevelsflete 
prie Štero, nebuvo jauku, nes Ana, nes aš, nes Veronika, ir dėl to 
vaikai jautėsi įžeisti arba išmesti iš lizdo, o aš — aišku — išsigelbėjimo 
ieškojau rankraštyje, nardžiau po išbrinkusį „Plekšnės“ kūną, lei- 
dausi atgal į amžių glūdumą ir buvau su devyniomis ir daugiau virė- 
jų, kurios mane — kartais griežtai, kartais supratingai — laikė po savo 
samčiu, tuo tarpu greta mano sprukimo pėdsakų dūko dabartis ir 
visur, tiek Štamheimo griežtajame, tiek aplink Brokdorfo atominės 
teritoriją, prievarta tobulino savo metodus, bet apskritai, Brantui 
pasišalinus ir Šmitui, kaip kancleriui, visus mus sudaiktinus, įvykių 
būta nedaug; tiktai ekrane būta šurmulio. 

Lieku prie savo: metai buvo eiliniai arba ypatingi tik tuo, kad 
mes, vakariečiai, kokie keturi ar penki, tikrinomės prie sienos, 
paskui Rytų Berlyne susitikinėjome su penkiais šešiais rytiečiais, 
taip pat atkakusiais su rankraščiu prie širdies, Raineris Kiršas ir 
Heincas Čechovskis netgi iš Halės. Ir pradžių tūnodavom pas Šėd- 
lichą, paskui pas Sarą Kirš arba Sibilę Henčkę, pas tą ar aną, ir 
gerdami kavą bei valgydami pyragą (ir svaidydamiesi įprastomis 
Rytų-— Vakarų pašaipomis), skaitydavome rimuotus ir nerimuotus 
eilėraščius, pernelyg ilgus skyrius ir trumpus apsakymus, tuo me- 
tu kuriamus abipus sienos ir atseit atspindinčius pasaulį. 

Tad ar tas ritualas, ta ilgiau ar trumpiau trunkanti pasienio kon- 


trolė, važiavimas į susitikimo vietą (Raudonkepuraitės Kelio ar 
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Lenbacho gatvę), kartais sąmojingos, kartais nerimastingos riete- 
nos ir bendravokiškų raudų traukimas, iš po autorių plunksnos 
išėjusi produkcija, paskui kartais griežta, kartais tingi perskaityto 
teksto kritika, tie intymūs „Grupės 47“ stereotipai, pagaliau sku- 
bus, prieš pat vidurnaktį, išvykimas — sieną kirsdavome Frydri- 
cho gatvės geležinkelio stotyje, — yra vienintelis atmintyje išlikęs 
tų metų kalendoriaus įvykis? 

Toli ir čia pat per televiziją pasidavė Saigonas. Apimti panikos 
nuo savo pasiuntinybės stogo paskutiniai amerikiečiai spruko iš 
Vietnamo. Tačiau tokio galo buvo galima laukti, valgydami trupi- 
ninį pyragą ir migdolinius pyragaičius mes apie tai nekalbėjome. 
Arba RAF teroras, reiškęsis ne tik Stokholme (įkaitų ėmimas), 
bet ir buvęs kasdieninis reiškinys tarp Štamheimo kalinių, kol po 
metų savo kameroje pasikorė Ulrikė Meinhof, arba buvo pakarta. 
Tačiau net ir šis neišsprendžiamas klausimas, matyt, nelabai jau- 
dino mus, vis susieinančius plunksnagraužius. Nauja galbūt, po 
vasaros sausros, buvo miško gaisrai Liuneburgo miškuose, išsi- 
plėtę taip, kad juose liepsnų apsupti žuvo penki gaisrininkai. 

Bet ir tai nebuvo abi puses dominanti tema. Galbūt mes, prieš 
Nikolui Bornui skaitant ištrauką iš savo „Nuo žemės nugręžtos 
pusės“, Sarai berlynietiškai švebeldžiuojant savo brandenburgiš- 
kus eilėraščius, Šėdlichui mus trikdant kokiu nors savo apsaky- 
mu, kurie paskui išėjo „Artumo bandymo“ pavadinimu, ir man 
mėginant „Plekšnės“ fragmentą, laikėme naujiena įvykį vakarinė- 
je miesto pusėje, gegužės mėnesį užėmusį pirmuosius laikraščių 
puslapius: Kroicburge ties Grebeno krantine, netoli nuo Ober- 
baumbriukės sienos perėjimo punkto, į Šprė kanalą įkrito pen- 
kiametis turkas (Cetinas), o kad kanalu kaip tik ėjo siena, tai nie- 
kas — nei Vakarų Berlyno policininkai, nei liaudies armijos bu- 
dinčiojo katerio jūreiviai — nenorėjo ar negalėjo padėti berniukui. 
Ir kad Vakarų pusėje niekas nedrįso šokti į vandenį, o Rytuose 
reikėjo gauti aukštesnio rango karininko leidimą, tai laikas ėjo, o 
paskui gelbėti Cetiną jau buvo vėlu. Kai ugniagesiams buvo leista 
ištraukti lavoną, turkų moterys vakariniame krante užtraukė rau- 


dą, kuri dar ilgai skambėjo ir, sako, buvo girdėti toli Rytuose. 
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Ką dar būtų galima papasakoti apie tuos metus su kava ir 
pyragu, praslinkusius kaip ir kiti metai? Rugsėjo mėnesį, kai vėl 
susiėjome su rankraščiais, Etiopijos imperatoriaus mirtis — pa- 
laukit, nuo ko jis mirė: buvo nužudytas ar nuo prostatos vėžio? 
— galėjo duoti progą prisiminti vieną vaikystės įvykį. „Fokso sa- 
vaitės kronikoje“ kino lankytojas mano asmenyje buvo matęs 
Hailę Salasję, kaip jis motoriniu barkasu tipiškoje uosto dulks- 
noje lankėsi viename (Hamburgo?) uoste. Mažaūgis, barzdotas, 
su per dideliu tropiniu šalmu, jis stovėjo po saulės skėčiu, lai- 
komu tarno. Atrodė liūdnas ar susirūpinęs. Matyt, tai buvo tris- 
dešimt penktaisiais, prieš pat Musolinio kareiviams įžengiant į 
Abisiniją, kaip tuomet buvo vadinama Etiopija. Vaikystėje bū- 
čiau norėjęs būti Negaus draugas ir jį lydėti, kai jis, bėgdamas 
nuo italų, keliavo iš vienos šalies į kitą. 

Ne, nesu tikras, kad mūsų Vakarų-Rytų susitikimuose buvo 
kalbama apie Negų arba apie Mengistą, naujausiąjį valdovą ko- 
munistą. Aišku tik tiek, kad mes prieš vidurnaktį sienos perėjimo 
punkte, vadinamame „Ašarų rūmais“, turėjome parodyti savo pa- 
sus ir leidimus. Taip pat galima neabejoti, kad Berlyne ir Vevels- 
fHete, kur glaudžiausi su savo fragmentiška „Plekšne“, namų jau- 
kumo nebūta. 
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Ku besusitikę Rytų Berlyne, manėme, kad mūsų klausomasi. 
Įsivaizdavome, kad visur, po tinku, lubų lempose, net gėlių vazo- 
nuose gali būti kruopščiai užmaskuotų blakių, todėl šaipėmės iš 
rūpestingos valstybės ir jos nenumaldomo saugumo noro. Aiškiai 
ir lėtai, kad būtų galima užsirašyti, išdavinėjome paslaptis, iš es- 
mės demaskuojančias griaunamąjį lyrikos pobūdį ir sąmokslinin- 
kiškus sąmoningo tariamosios nuosakos vartojimo tikslus. Mes 
patarinėjome firmai, taip intymiai buvo vadinamas darbininkų ir 
valstiečių valstybės saugumas, kreiptis pagelbos į vakarinį konku- 
rentą (Pulachą arba Kelną), jeigu pasirodytų, kad mūsų intelek- 
tualias išmones ir dekadentiškas metaforas galima iššifruoti tiktai 
peržengus sieną, taigi bendradarbiaujant abiem pusėms. Mes aro- 
gantiškai žaidėme su štaziais ir manėme — tiek rimtai, tiek ir juo- 
kais, — kad tarp mūsų yra bent jau vienas šnipas, viens kitą drau- 
giškai tikindami, kad „iš principo“ galima įtarti kiekvieną. 

Po dviejų dešimtmečių, išfiltravęs toje įstaigoje, kuri dabar eg- 
zistuoja „Gauko“ vardu, visą jį liečiantį štazių triūsą, Klausas Šle- 
zingeris atsiuntė man kelis šnipų pranešimus apie mūsų slaptus 
susitikimus (aštuntojo dešimtmečio viduryje). Bet tenai buvo pa- 
rašyta tik tai, kas ką pasitiko priešais knygyną Frydricho gatvės 
geležinkelio stotyje, kas su kuo sveikindamasis pasibučiavo arba 
perdavė lauktuves, tarkim, spalvingai įpakuotus butelius, ir su kieno 
„trabiu“ (numeris) minėti asmenys kur nuvažiavo, kokiame na- 
me (gatvė, namo numeris) visi stebimi asmenys kokiu metu din- 


go ir kada — po daugiau kaip šešių valandų stebėjimo — visi paliko 
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objektu vadinamą namą ir išsilakstė įvairiomis kryptimis, vaka- 
riečiai į išvykimo vietą, kai kurie juokdamiesi ir garsiai kalbėda- 
mi, matyt, kad buvo išgėrę daug alkoholio. 

Taigi nebūta jokių blakių. Ir jokio šnipo. Nė žodžio apie mūsų 
skaitymo pratybas. Nieko — koks nusivylimas! — apie rimuotos ir 
nerimuotos lyrikos sprogalus. Ir jokios užuominos apie griauna- 
mąsias šnekas prie kavos puodelio ir pyrago. Tad liko neperduo- 
ta, ką asmenys iš Vakarų pasakojo kaip sensaciją apie filmą „Bal- 
tasis ryklys“, neseniai rodytą viename Kūdamo kino teatre. Neiš- 
girsti liko Atėnuose besitęsiančio chuntos generolų teismo 
vertinimai. Ir kai mes, aš, kaip tų vietų žinovas, pasakojome savo 
draugams apie mūšį prie Brokdorto atominės elektrinės, kur po- 
licija pirmusyk ir iškart sėkmingai panaudojo Amerikoje išbandy- 
tą „cheminę kuoką“ ir pažeme lekiančiais lėktuvais ginė dešimtis 
tūkstančių protestuojančių civilių per lygius Vilstermaršo laukus, 
Rytų įstaiga taip pat praleido progą atkreipti dėmesį, kaip efekty- 
viai panaudojama Vakarų policija. 

O gal mes nieko nesakėme apie Brokdorfą? Gali būti, kad pa- 
sigailėjome anapus sienos izoliuotų kolegų, nesudrumstėme jų 
palyginti tyro Vakarų vaizdo ir nepasakojome jiems apie tai, kaip 
buvo panaudota „cheminė kuoka“ ir kaip policija mušė žmones, 
negailėdama net moterų ir vaikų? Aš net manau, kad Bornas arba 
Buchas, arba aš tas neištariamas dujas (chloracetofenolį), kurio- 
mis buvo užpildyti Brokdorfe panaudoti balionėliai, pabrėžtinai 
dalykiškai bandėme lyginti su dujomis, kurios buvo naudojamos 
per Pirmąjį pasaulinį karą ir vadinamos „Baltuoju kryžiumi“, o 
Sara arba Šėdlichas, Šlezingeris arba Raineris Kiršas sakė, kad liau- 
dies policija kol kas dar taip gerai neaprūpinta, bet padėtis pasi- 
keisianti, kai atsiras daugiau valiutos, nes Vakarų laimėjimai Ry- 
tams apskritai yra priimtini. 

Bergždžios spekuliacijos. Šlezingerio atsiųstuose štazių popie- 
riuose nieko tokio nėra. O ko tenai nėra, tai neegzistuoja. Ir kiek- 
vienas faktas, užfiksuotas popieriuje, nurodant laiką, vietą ir trum- 
pai aprašant asmenį, buvo faktas, be to, svarus ir neginčijamas. 


Taip aš Šlezingerio dovanoje — jis atsiuntė fotokopijas, — perskai- 
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čiau, kad mane per vieną, kaip visada, iki namų durų stebėtą ap- 
silankymą Rytų Berlyne lydėjo vienas asmuo — moteriškos lyties, 
aukštas, baltomis garbanomis, — pasienio kontrolės duomenimis, 
gimęs Baltijos jūros Hidenzės saloje, turėjęs mezgimo reikmenis, 
tačiau anksčiau literatūriniuose sluoksniuose nežinomas. 

Taip į aktus pakliuvo Utė. Nuo to laiko ji yra faktas. Joks sap- 
nas jos iš manęs neatims. Kadangi nuo tol man nebereikėjo blaš- 
kytis iš vietos į vietą, kur nebuvo namų šilumos. Aš jos užuovėjoje 
vieną po kito rašiau „Plekšnės“ skyrius ant jos akmeninės odos ir 
po to, kai susitikdavom, skaičiau draugams lyg kažką gotiška apie 
„Saksonijos silkes“, lyg barokinę alegoriją „Apie blogmečio sun- 
kį“. Tačiau Šlezingerio popieriuose nėra to, ką skirtingose vietose 
skaitė Šėdlichas, Bornas, Sara ir Raineris Kiršai arba aš, tad tai 
nėra faktas ir nėra palaiminta nei štazių, nei „Gauko“ įstaigos; 
šiaip ar taip, galima spėti, kad aš, Utei tapus faktu, skaičiau tęsia- 
mą pasaką „Kita tiesa“, o Šėdlichas mums tada ar kitais metais 
perskaitė savo „Ialhoverio“, istorijos apie amžiną šnipą, pradžią. 


204 GUNTER GRASS 


1977 


Ta turėjo pasekmių? Bet kas neturėjo pasekmių? Teroras, su- 
kūręs antiterorą sau. Ir klausimai, likę be atsakymo. Taip aš po 
šiai dienai nežinau, kaip į Štamheimo kalėjimą pakliuvo du re- 
volveriai su šoviniais, kuriais nusišovė Baderis ir Raspė, ir kaip 
Gudruna Enslin galėjo pasikarti garsiakalbio kabeliu. Tai turėjo 
pasekmių. Bet kas neturėjo pasekmių? Gal tai, kad buvo ištremtas 
iš šalies bardas Volfas Byrmanas, kuriam nuo šiol trūko neįvei- 
kiamomis sienomis apsuptos darbininkų ir valstiečių šalies ir 
rezonanso, kai dainuodavo Vakarų scenoje. Aš po šiai dienai ma- 
tau jį Frydenau Nydo gatvėje, kaip jis lankydamasis su valstybės 
leidimu iš pradžių prie mūsų valgomojo stalo nuotaikingai kal- 
bėjo apie save, apie tikrąjį komunizmą ir vėl apie save ir paskui 
mano ateljė su gitara repetavo prieš mažą publiką — Utę, daug 
vaikų ir jų draugų — savo didelei publikai skirtą, jo šalies instan- 
cijų maloningai leistą programą pasirodymui Kelne, kaip mes jį 
kitądien vėl matėme „live“ Kelne per televiziją, mat jis viską, 
kiekvieną šūksnį prieš viešpataujančios partijos savivalę, kiek- 
vieną pašaipą, sukeltą jam liaudies šnipų, kiekvieno sukūkčioji- 
mo dėl išduoto, vadovaujančių draugų išduoto komunizmo, kiek- 
vieną įžambų akordą ir skausmingą sušvogždimą iki užkimimo, 
iki spontaniško pažado išsakymo, kiekvieną mirktelėjimą, kiek- 
vieną juokdarišką ir skausmingą vypsnį, pasakyčiau, mokytąsi 
mėnesius, metus, kolei neturėjo teisės rodytis ne savo urve (prie- 
šais nuolatinę atstovybę), mokytąsi numeris po numerio ruo- 


šiantis didžiajam koncertui; mat visa tai, kas Kelne sukrėtė be- 
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siklausančias žiūrovų minias, išvakarėse buvo parodęs mažai pub- 
likai. Koks jis buvo pasalus. Koks jis buvo taiklus. Ir kokia iš- 
bandyta scenoje atrodė jo drąsa. 

Kai gavo pilietybę, mes tikėjomės, kad tokia drąsa turės pasek- 
mių, kad dabar parodys ją Vakaruose. Tačiau ne kažin ko tesulau- 
kėm. Vėliau, daug vėliau, kai griuvo siena, jis įsižeidė, nes tai įvy- 
ko be jo pagelbos. Neseniai buvo pagerbtas Valstybine premija. 

Po Byrmano ištrėmimo mes paskutinįsyk susitikome rytinėje 
miesto pusėje. Kunerto name su daug kačių iš pradžių (lyg išmo- 
kę) skaitėme viens kitam, bet paskui atėjo daugiau žmonių, viešai 
protestavusių prieš Byrmano ištrėmimą ir dabar bandžiusių su- 
vokti savo protesto pasekmes. Viena jų buvo ta, kad daugelis (ne 
visi) laikė esą priversti prašyti leidimo išvykti iš šalies. Kunertai 
išvyko su savo katėmis. Su knygomis, vaikais ir namų rakandais 
išvyko Sara Kirš ir Jochenas Šėdlichas. 

Ir tai turėjo pasekmių. Bet kas neturėjo pasekmių. Paskui ne- 
tekome Nikolo Borno. Vėliau, daug vėliau, iširo mūsų draugys- 
tės: susivienijimo nuostoliai. Tačiau mūsų rankraščiai, kuriuos viens 
kitam skaitėme, pasiekė rinką. Ir „Plekšnė“ išplaukė į plačius van- 
denis. Tiesa, septyniasdešimt septintųjų pabaigoje mirė Čarlis Čap- 
linas. Jis nukrypavo lig horizonto ir peržengė jį, taip ir neradęs 


įpėdinio. 
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1976 


M 
L iašuoi dvasiškas tėve, man reikėjo anksčiau ateiti, išlieti jums 
savo širdį. Bet aš tvirtai tikėjau, kad vaikai susitvarkys. Mano 
vyras ir aš jautėmės saugūs, mums nieko netrūko, mes mylėjom 
viens kitą. Nuo to laiko, kai apsigyvenome uošvio viloje, beje, jo 
paties pageidavimu, atrodė, kad ir vaikai laimingi ar bent jau 
patenkinti. Erdvus namas. Didelis sklypas su senu sodu. Ir nors 
gyvenome truputį nuošalėje, kaip jūs, tėve, žinote, miesto cen- 
tras buvo čia pat. Pas juos nuolatos ateidavo moksladraugių. Ir 
jų šventės sode būdavo labai linksmos. Net mano uošvis, mūsų 
vaikų karštai mylimas senelis, džiaugėsi tuo smagiu šurmuliu. Ir 
staiga abu išėjo iš kelio. Iš pradžių Martinas. O Monikai atrodė, 
kad ji turi pralenkti Martiną. Berniukas staiga plikai nusiskuto, 
pasilikęs tiktai kuokštą ant pakaušio. O mergiotė vieną savo gražių 
šviesių plaukų pusę nusidažė violetiškai, o kitą — ryškiai žaliai. Į 
tai būtų buvę galima nekreipti dėmesio — mes taip ir darėme, — 
bet kai abu pasirodė su tomis klaikiomis drapanomis, tai mes 
patyrėme šoką, aš didesnį negu vyras. Martinas, pirma rengęsis 
beveik snobiškai, staiga apsimovė skylėtus džinsus, sujuostus su- 
rūdijusia grandine. O prie jų būtinai nešiojo juodą striukę su 
kniedėmis, priekyje per krūtinę susegtą siaubinga kabama spy- 
na. O mūsų Moni vaikščiojo su nudrengtomis odinėmis drapa- 
nomis ir suvarstomais batais. Be viso to, iš juodviejų kambarių 
ėmė sklisti toji muzika, jeigu taip galima vadinti tą agresyvų 
triukšmą. Vos tiktai grįžę iš mokyklos, tuojau ją paleisdavo. Vi- 


sai neatsižvelgdami į mūsų senelį, kuris nuo to laiko, kai išėjo į 
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pensiją, mėgo vien tylą, kaip mes nieko nenutuokdami manė- 
me... 

Taip, tėve. Šitaip ar panašiai vadinosi ta ausų kankynė — „Sex 
Pistols“. Jūs, atrodo, suprantate, apie ką aš kalbu. Na, žinoma. 
Mes viską darėme. Ir gražiuoju sakėme, ir piktuoju. Mano vy- 
ras, šiaip jau tikra gyva kantrybė, netgi nustojo duoti kišenpini- 
gių. Niekas nepadėjo. Vaikai amžinai buvo ne namie ir blogoje 
draugijoje. Jų moksladraugiai, visi iš gerų šeimų, žinoma, nu- 
stojo lankytis. Pasidarė tikras pragaras, nes dabar ėmė vedžiotis 
į namus tuos tipus, pankus. Niekur nuo jų neturėjai ramybės. 
Sėdėdavo ant kilimų. Rūkymo kambaryje trindavo odinius krės- 
lus. O tajų fekalinė šneka! Va kaip buvo, tėve. Tos amžinos no- 

future kalbos, kol, kaip čia jums pasakyti, mūsų senelis staiga 
kvanktelėjo. Ir, žinokit, perdien. Mano vyras ir aš negalėjom 
suprasti. Kadangi mano uošvis... 

Jūs juk jį pažįstate. Tas subtilus, tvarkingas ponas — labai man- 
dagus, žavus senas ponas, pasižymintis švelniu, niekados neįžei- 
džiančiu sąmoju, kuris, nuo to laiko, kai atsisakė visų bankinių 
reikalų, gyveno tiktai meile klasikinei muzikai, beveik neišeidavo 
iš savo kambarių, tiktai retsykiais pasėdėdavo sodo terasoje, susi- 
mąstęs, tarsi būtų visiškai užmiršęs, jog kadaise buvo aukštas pa- 
reigas ėjęs finansininkas — jūs, tėve, juk žinote, kad jis buvo vienas 
„Vokiečių banko“ vadovų, — jis niekada nekalbėdavo apie save ir 
savo daugiametę veiklą — buvo įsikūnijęs diskretiškumas neprie- 
kaištingu kostiumu, — mat kai aš kartą, ką tik ištekėjusi, paklau- 
siau, ką jis daręs tais baisiais karo metais, jis su jam būdinga iro- 
nija atsakė: „Banko paslaptis“, net Ervinas, taip pat dirbantis fi- 
nansų srityje, mažai ką žino apie savo vaikystės etapus, o dar ma- 
žiau apie tėvą, kuris dabar staiga, kaip aš jau, kunige, sakiau, staiga 
per naktį tapo visai kitas žmogus, tarsi kas jį būtų pakeitęs. .. 

Įsivaizduokite: jis apstulbina, ne, šokiruoja mus per pusryčius 
iš kojų verčiančiu vaizdu. Pasirodo nusiskutęs šonuose žilus plau- 
kus ir viduryje pasilikęs tiktai pašiauštą juostą, kurią dar nudažęs 
ruda lapės spalva. Apsitaisęs, išties puikus derinys, matyt, slapta 


iš juodos ir baltos medžiagos skiaučių sukurptu kiteliu ir senomis 
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Štrezemano kelnėmis, kadaise mūvėtomis per valdybos posėdžius. 
Atrodė kaip koks kalinys. Ir viskas, medžiagos gabalai ir netgi kel- 
nių antukas, buvo susegta žiogeliais. Be to — neklauskite manęs 
kaip — dviem ypač dideliais žiogeliais buvo persivėręs ausis. Dar 
nežinia kaip ir kur buvo gavęs antrankius, kuriuos užsidėdavo tik- 
tai išeidamas iš namų. 

Taip, tėve. Niekas negalėjo jo sulaikyti. Niekada nebūdavo na- 
mie, ir visi iš jo šaipėsi, ne vien čia, Rate, bet ir, kaip girdėjom, 
miesto centre, netgi Karaliaus alėjoje. Taip netrukus aplink jį su- 
sibūrė tų pankų gauja, su kuria viską siaubė iki pat Geresheimo. 
Ne, dvasiškas tėve, netgi kai Ervinas priekaištaudavo, jis sakyda- 
vo: „Absas dabar eina į miestą. Ponas Absas turi perimti „Bohe- 
mijos Union“ banką ir „Vienos kredito“ banką. Be to, ponas Ab- 
sas paskui Paryžiuje ir Amsterdame turi suarijinti garsias verslo 
įstaigas. Pono Abso paprašyta elgtis diskretiškai, kaip ir Mendel- 
sono banko atveju. Ponas Absas garsėja diskretiškumu ir daugiau 
nepageidauja būti klausinėjamas...“ 

Tokias ir panašias kalbas girdėdavom, dvasiškas tėve, diena 
dienon. Jūs pasakykite: mūsų senelis visiškai identifikavosi su 
savo buvusiu viršininku, su kuriuo glaudžiai bendradarbiavo ne 
tik atkūrimo metais po karo, bet ir per karą, na taip, su Herma- 
nu Jozefu Absu, kuris vienu metu svarbiais finansiniais klausi- 
mais konsultavo mūsų kanclerį. Jis jaučiasi esąs pono Adenaue- 
rio atstovas tiek nemaloniais kompensacijų klausimais, liečian- 
čiais „IG Farben“ koncerną, tiek kitais Izraelio pretenzijų 
reikalais. Ir sako: „Ponas Absas atmeta visus reikalavimus. Po- 
nas Absas pasirūpins, kad mes išliktume mokūs...“ Tad ir tie 
klaikūs pankai, jam išėjus iš vilos, šaukdavo: „Tėtė Absas!“ O 
man jis šypsodamasis tikino: „Nėra ko jaudintis. Ponas Absas 
tiktai išvyksta į komandiruotę“. 

O vaikai? Nepatikėsite, tėve. Jie staiga pernakt pasveiko, taip 
juos pribloškė mūsų senelis. Monika savo odines drapanas ir tuos 
bjaurius suvarstomus batus sugrūdo į šiukšlių kibirą. Martinas vėl 
ėmė nešioti šilkinius kaklaryšius. Jis nori, kaip man sakė Ervinas, 


važiuoti į Londoną ir tenai mokytis koledže. Beje, jeigu nepaisy- 
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tume tragiškų pasekmių, tai turėtume būti dėkingi senukui, kad 
vėl atvedė į protą anūkus. 

Žinoma, tėve. Mums buvo labai sunku priimti tą, iš šono žiū- 
rint, labai negailestingą sprendimą. Mes ilgai ieškojome išeities, 
tardamiesi su vaikais. Taip, dabar jis Grafenberge. Sakote, kad 
toji gydykla turi gerą vardą. Mes jį nuolatos lankome. Vaikai, ži- 
noma, irgi. Jam nieko netrūksta. Tiktai jis, deja, tebelaiko save 
„ponu Absu“, tačiau su kitais ligoniais, kaip mums sakė vienas 
sanitaras, yra labai draugiškas. Mūsų senelis neseniai net susidrau- 


gavo su kitu ligoniu, kuris kaip tik laiko save Adenaueriu. Jiems 


leidžiama kartu žaisti bočią. 
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1979 


Liadis pagaliau klausinėjęs. Ką reiškia „mano didžioji meilė“? 
Žinoma, kad tai tu, mano dručki Klausai Štefanai, aš juk dėl ta- 
vęs... Na gerai, kad vienąsyk liautumeisi kvotęs. Atrodo, meile tu 
laikai neramų širdies plakimą, nuo prakaito sudrėkusias rankas, 
aikčiojimą prieš nerišlias šnekas. Taip, sykį man taip buvo, kai 
turėjau trylika metų. Tada aš, nepatikėsi, iki ausų įsimylėjau tokį, 
kur skraidė balionais. Tiksliau tariant, balionų piloto sūnų arba, 
dar tiksliau, vyresnįjį vieno balionų piloto sūnų, mat tada du vyrai 
su šeimomis — kada tai buvo? — prieš dvylika metų, rugsėjo vidu- 
ryje — karšto oro balionu atskrido pas mus iš Tiuringijos į Fran- 
koniją. Ką tu, kokie iškylautojai! Tu arba nieko nesupranti, arba 
nenori suprasti. Per sieną pabėgo. Rizikuodami galvomis perskri- 
do spygliuotos vielos tvorą, minų laukus, automatinio šaudymo 
įtaisus, mirties ruožus ir nusileido pas mus. Aš, kaip tu, tikiuosi, 
prisimeni, esu iš Nailos, Frankonijos užkampio. O tada dar kitoje 
Vokietijoje, nė už penkiasdešimt kilometrų nuo mūsų, buvo Pes- 
nekas, iš tenai tos dvi šeimos ir atskrido. Aš juk sakau, balionu, be 
to, pačių pasisiūtu. Per tai Naila išgarsėjo ir pakliuvo į visus laik- 
raščius, net į televiziją, mat tie oreiviai nusileido, tiesa, ne prieš 
mūsų namo duris, o miesto pakraštyje miško pievoje: keturi su- 
augusieji, keturi vaikai. Vienas jų buvo Frankas, kaip tik sulaukęs 
penkiolikos, vą jį aš ir įsimylėjau, kaipmat, kai mes, kiti vaikai, 
stovėjom prie aptvaro, o tos dvi šeimos darsyk, kad nufilmuotų 
televizija, įlipo į gondolą ir pamojavo rankom pagal užsakymą. 


Tiktai mano Frankas nemojavo. Net nešyptelėjo. Jam buvo ne- 
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malonu. Negalėjo pakęsti to balagano. Nagi visų tų žurnalistų. 
Norėjo lipti lauk iš gondolos, bet negalėjo. Ir mane tada kaip 
koks žaibas perėjo. Norėjau pulti prie jo arba bėgti šalin. Teisin- 
gai, atvirkščiai kaip mums, kai viskas vyko pamažu ir be jokių stai- 
gių judesių. O Frankas buvo meilė iš pirmo žvilgsnio. Ar aš kalbė- 
jau su juo? Kai tiktai išlipo iš gondolos, tuojau pašnekinau pri- 
puolusi. Jis man beveik nieko neatsakė. Buvo gan nedrąsus. Bet 
labai mielas. O aš neatstojau nuo jo, man viskas rūpėjo, na, visa ta 
istorija. Kaip tos dvi šeimos sykį jau bandė, bet balionas sudrėko, 
nes buvo migla, ir nusileido anapus, prieš pat sieną, ir niekas ne- 
žinojo, kur jie yra? Jiems nuskilo, kad pasieniečiai nenutvėrė. Pas- 
kui Frankas man papasakojo, kaip tos dvi šeimos darsyk visoje 
tuometinėje VDR metrais supirkinėjo lietpaltinę medžiagą, tai, 
žinoma, buvo nelengva. Paskui naktimis moterys ir vyrai dviem 
siuvimo mašinomis dalis po dalies siuvo naują balioną, užtat tuo- 
jau po pabėgimo firma „Singer“ norėjo jiems padovanoti dvi nau- 
jutėlaites elektrines mašinas, nes manyta, kad balionas buvo pa- 
siūtas senamadiškomis minamomis „Singer“ mašinomis... Bet 
ne... Jie siuvo Rytų mašinomis... Netgi elektrinėmis. .. Taigi su- 
perdovanų negavo... Aišku dėl ko, kad nebuvo jokios reklamos. .. 
O dykai niekas nieko neduoda... Frankas man, beje, tai papa- 
sakojo po truputį, mums slapčia susitikinėjant miško pievoje, 
kur buvo nusileidęs balionas. Jis, beje, buvo nedrąsus, visai ki- 
toks negu berniukai čia, Vakaruose. Ar mes bučiavomės? Iš pra- 
džių ne, tik paskui. Kai tėvas jau buvo pradėjęs burbėti. Jis sakė, 
ir ne visai be pagrindo, kad tų oreivių tėvai pasielgė neteisingai 
ir užtraukė pavojų savo šeimoms. Aš, žinoma, nenorėjau su tuo 
sutikti. Pasakiau savo tėvui, ir ne be pagrindo: „Iu jiems pavydi, 
nes tie vyrai padarė tai, ko tu būtum neišdrįsęs, nes pabijo- 
tum...“ Tai štai! O dabar dar ir mano mieliausiasis Klausas Šte- 
fanas vaidina pavyduolį, nori iškelti man sceną, galbūt vėl nu- 
traukti mūsų santykius... Vien todėl, kad aš prieš tiek metų... 
Na gerai. Aš pamelavau. Tiesiog prikūriau. Buvau pernelyg ne- 
drąsi, kad trylikos metų šnekinčiau berniuką. Tik žiūrėdavau, ir 


viskas. Net ir vėliau, kai pamatydavau jį gatvėje. Jis juk visai ne- 
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toli mūsų ėjo į Nailos aukštesniąją mokyklą. Ji yra Albino Kle- 
verio gatvėje, netoli nuo tos pievos, kur visi jie nusileido su ba- 
lionu. Vėliau mes išsikėlėme, taip, į Erlangeną, kur mano tėvas 
ėmė dirbti „Siemens“ gaminių reklamuotoju. O Frankas... Ne, 
ne tiktai truputį, o karštai ir nuoširdžiai aš jį mylėjau, ar tau tai 
patinka, ar ne. Ir nors tarp mūsų visai nieko nebuvo, aš jį tebe- 


myliu, nors Frankas apie tai nė nenutuokia. 
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1980 


I: Bonos juk visai čia pat“, — pasakė man jo žmona telefonu. 
Jūs net neįsivaizduojate, pone valstybės sekretoriau, kokie naivūs 
tie žmonės, ir kartu mieli: „Užsukite kada nors, kad suprastumė- 
te, kas pas mus dedasi nuo ryto iki vakaro...“ Tad aš, kaip atsakin- 
go skyriaus vadovas, laikiau savo pareiga pasižiūrėti, kad ir todėl, 
jog galėčiau jus, jeigu kas, informuoti. Ir iš tiesų: nuo Užsienio 
reikalų ministerijos buvo visai Čia pat. 

Ne, pačiame normaliausiame standartiniame name tas centras 
ar kaip ten jį vadinti. Ir tenai manoma, kad galima be niekur nie- 
ko kištis į pasaulio istoriją, taigi spausti mus. Taip man jo žmona 
ir pasakė, girdi, ji viską organizuojanti, nors ant jos pečių dar na- 
mai ir trys vaikai. Ji tai daranti „kaire“, nuolatos palaikanti ryšį su 
minėtu laivu Pietų Kinijos jūroje ir dalinanti, lyg tarp kita ko, vis 
dar gausiai plaukiančius aukojamus pinigus. Tiktai su mumis, pa- 
sakė ji, „su biurokratija“, esama sunkumų. Apskritai ji laikosi sa- 
vo vyro šūkio: „Būkite protingi, ryžkitės neprotingiems daly- 
kams!“, jo prieš daugelį metų nusitverto Paryžiuje, kai studentai 
dar buvo drąsūs ir taip toliau. Laikytis to moto ji patarianti ir 
man, taigi Užsienio reikalų ministerijai, antraip vis daugiau bė- 
gančių žmonių prigers arba mirs iš bado Pulau Bidongo žiurkyne. 
Šiaip ar taip, laivui, kurį jos vyras gausių aukų dėka sugebėjo nu- 
samdyti keletui mėnesių, reikia pagaliau leisti be jokių kliūčių 
perimti bėglius iš kitų laivų, pavyzdžiui, tuos vargšus, kuriuos iš 
jūros ištraukė Danijos jūrų linijų laivas. Ji to reikalaujanti. To rei- 


kalaująs žmogiškumas ir taip toliau. 
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Ar aš atkreipiau tos mielos moters dėmesį? Nesyk ir, savaime 
suprantama, su nuoroda, pone valstybės sekretoriau. Juk paga- 
liau 1910 metų Jūrų teisės konvencija yra vienintelis taškas, ku- 
riuo mes šioje keblioje padėtyje galime remtis. O pagal tą ins- 
trukciją, kaip aš jai nesyk aiškinau, visi kapitonai privalo paimti 
skęstančių laivų keleivius vien tik tiesiog iš vandens, o ne iš kitų 
laivų, kaip būtų padaryta „Maersk Mango“, tas laivas plaukioja 
su pigia Singapūro vėliava ir yra paėmęs apie dvidešimt skęstan- 
čiųjų, kurių dabar norėtų atsikratyti. Ir tuojau pat, mat, pasak 
radiogramos, gabenąs greitai gendančius pietų vaisius, negalįs 
nukrypti nuo kurso ir taip toliau. Bet to, kaip aš jai nesyk aiški- 
nau, tiesioginis išgelbėtų boat people perkėlimas į „Cap Anamur“ 
laivą pažeistų tarptautinę jūrų teisę. 

Ji mane išjuokė stovėdama prie viryklės ir pjaustydama į šiupi- 
nį morkas. Ta taisyklė, pasakė ji, esanti iš „Titaniko“ laikų. Da- 
bartinių katastrofų mastai esą kiti. Jau dabar reikią manyti, jog 
būta trijų šimtų tūkstančių prigėrusių, valtyse nutroškusių bėglių. 
Net jeigu laivui „Cap Anamur“ iki šiol ir pavyko išgelbėti daugelį 
šimtų, tuo, girdi, negalima tenkintis. Kai pabandžiau sureliaty- 
vinti jos smarkiai suapvalintus skaičius ir kitus argumentus, išgir- 
dau štai ką: „Liaukitės! Man nerūpi, kad tarp bėglių galbūt esama 
spekuliantų, sutenerių, gal net nusikaltėlių ir JAV kolaborantų“, 
jai tai esą žmonės, kurie kasdien žūna, tuo tarpu Užsienio reikalų 
ministerija, apskritai politikai, laikosi įsitvėrę barzdotų instrukci- 
jų. Dar prieš metus, kai viskas tik prasidėjo, būta kraštų vadų, 
kurie Hanoveryje ir Miunchene televizijai sakę, jog galėtų prisi- 
imti kelis šimtus, kaip tada vadinta, „komunistinio teroro“ aukų, 
bet dabar staiga prabilta vien tiktai apie ekonominius bėglius ir 
begėdišką piktnaudžiavimą prieglobsčio teise. .. 

Ne, pone valstybės sekretoriau, aš negalėjau nuraminti tos mie- 
los moters. Tai yra ji labai nesinervino, greičiau buvo nerūpestingai 
linksma ir visąlaik triūsė, tai prie viryklės su šiupiniu — „daržovės su 
avino groblais“, kaip man buvo pasakyta, — tai kalbėjo telefonu. Be 
to, nuolatos ėjo žmonės, tarp jų gydytojai, siūlantys savo paslaugas. 


Ilgai aiškinosi apie eiles, tinkamumą tropikams, skiepus ir taip to- 
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liau. Nuolatos aplink trinantis trims vaikams. Kaip sakiau, aš buvau 
virtuvėje. Norėjau išeiti, bet vis nesiryžau. Nebuvo nė vienos laisvos 
kėdės. Ji manęs vis prašė mediniu šaukštu pamaišyti šiupinį, kai 
gretimame kambaryje kalbės telefonu. Pagaliau ryžęsis prisėsti ant 
skalbinių krepšio, šleptelėjau ant guminės anties, kuri ėmė baisin- 
gai krykti, tuo visus prajuokindama. Ne, niekas nesišaipė ir nesity- 
čiojo. Tie žmonės, pone valstybės sekretoriau, mėgsta netvarką. Ji, 
girdi, suteikianti jiems kūrybingumo. Šiuo atveju mes turime rei- 
kalą su idealistais, kuriems spjaut į esamas instrukcijas, nuorodas ir 
taip toliau. Jie net, kaip ta miela moteriškė savo standartiniame 
name, yra tvirtai įsitikinę, jog gali išjudinti pasaulį. Apskritai jaudi- 
nantis dalykas, maniau, nors man ir negalėjo patikti, kad, kaip Už- 
sienio reikalų ministerijos pareigūnas, atrodžiau nežmogus, kaip 
tas, kuris visąlaik turi sakyti vien „ne“. 

Dar labiau sujaudino arba sugėdino tai, kad vienas vaikų, mer- 
gaitė, išeinant man padovanojo tą kvarksinčią antį. Ji, sakė, plau- 
kiojanti. 
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196 Į 


| Rozi, man ta kelionė buvo nemaloni. Anksčiau dar nie- 
kad nebuvau mačiusi tiekos Riterio Kryžių, tiktai vieną, nuotrau- 
kose, ant mano dėdės Konrado kaklo. O ten jų tabalavo daugybė, 
net su ąžuolo lapais, kaip man gan garsiai, nes yra priekurtė, aiš- 
kino močiutė, stovėjusi greta kapinėse. Mat ji buvo atsiuntusi tą 
telegramą: „Iučtuojau važiuok į Hamburgą, o tenai miesto trau- 
kiniu iki galutinės Aumiūlės stoties. Ten mūsų didysis admirolas 
atsiguls amžino atilsio...“ 

Aišku, kad turėjau važiuoti. Tu nepažįsti mano močiutės. Jeigu 
ji sako „tučtuojau“, tai taip ir turi daryti. Nors šiaip man niekas 
nieko neįsakys ir aš Kroicberge, kaip žinai, priklausau namų ap- 
gyventojų grupuotei, ir mes kiekvieną dieną galim laukti, kad tas 
Lumeris atsiųs savo mentus: Hermsdorto gatvės iškeldinimo ko- 
mandą. Prisipažįstu, kad man buvo nemalonu parodyti telegramą 
draugams. Kaip jie šaipėsi iš to didžiojo admirolo. Šiaip ar taip, aš 
paskui atsidūriau greta savo močiutės ir tarp visų tų senukų, pasi- 
stačiusių mersedesus priešais kapines, beveik kas antras su Rite- 
rio Kryžiumi po kaklu, tačiau civiliais drabužiais, nuo koplyčios 
iki kapo, kaip sakė močiutė, „stovėjusių špaleriais“. Man buvo 
šalta. O senukai beveik visi stovėjo be paltų, nors aplink gulėjo 
sniegas ir, nors ir švietė saulė, buvo sumautai šalta. Bet visi užsi- 
vožę kepures su snapeliu, kaip ir privalu jūreiviams. 

Visi jie, kaip ir tie vyrukai, lėtai nešę pro mus karstą su di- 
džiuoju admirolu ir juodą bei auksinę vėliavą, kaip ir abu vyres- 


nieji mano tėvo broliai, buvo povandenininkai, pats tėvas pabai- 
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goje tarnavo tiktai folksšturme. Vienas dėdė žuvo kažkur Ledjū- 
ryje, kitas Atlante, arba, kaip mėgsta kartoti močiutė, „ilsisi šalta- 
me jūreivių kape“. Vienas buvo „kaleitas“, tai yra kapitonas, o 
kitas, dėdė Karlas, tiktai vyriausiasis bocmanas. 

Nepatikėsi, Rozi. Iš viso, sako, prilakė apie trisdešimt tūkstan- 
čių maždaug penkiuose šimtuose laivų. Visi įsakyti to didžiojo 
admirolo, kuris, be to, buvo karo nusikaltėlis. Bent jau taip sako 
mano tėvas. Ir kad dauguma, kaip ir jo broliai, anot jo, buvo sava- 
noriškai įsilipę į „tuos plaukiojančius karstus“. Jam, kaip ir man, 
būna nesmagu, kai mūsų močiutė apie Kalėdas pradeda kelti į 
padanges savo „žuvusius didvyrius sūnus“, dėl to jis amžinai su ja 
barasi. Tiktai aš kartais nuvažiuoju pas ją į Ekernferdę, kur ji turi 
namelį ir nuolatos, net po karo, garbino ir tebegarbina tą didįjį 
admirolą. Bet šiaip ji visai o.k. Apskritai aš su ja geriau sutariu 
negu su tėvu, kuriam, žinoma, ne prie širdies tas mūsų namų 
užiminėjimas. Todėl močiutė atsiuntė telegramą man, o ne tėvui, 
į Hermsdorto gatvės ketvirtą namą, kur mes jau keli mėnesiai 
išties jaukiai gyvename simpatizuojančių žmonių, gydytojų, kai- 
riųjų mokytojų, advokatų ir kitų, remiami. Herbis ir Robis, mano 
geriausi, kaip tau andai rašiau, draugai, aišku, nebuvo sužavėti, 
kai parodžiau jiems telegramą. „Tau turbūt ne visi namie, — pasa- 
kė Herbis. — Vienu senu naciu mažiau!“ O aš jam taip atsakiau: 
„Jūs nepažįstat mano močiutės. Jeigu ji sako „tučtuojau“, vadina- 
si, kitos išeities nėra“. 

O apskritai — patikėk, Rozi, — aš labai patenkintas, kad pama- 
čiau tą cirką kapinėse. Tenai susirinko beveik visi likę gyvi povan- 
deninio karo dalyviai. Buvo juokinga ir truputį šiurpu, taip pat 
truputį nemalonu, kai paskui jie prie kapo ėmė dainuoti, visi tada 
atrodė taip, tarsi tebemedžiotų priešą ir turėtų dairytis palei ho- 
rizontą ieškodami kažko panašaus į dūmų juostą. Mano močiutė 
irgi dainavo, žinoma, labai garsiai. Iš pradžių „Aukščiau visko“, 
paskui „Aš turėjau draugą“. Buvo išties šiurpu. Be to, buvo atžy- 
giavę tie dešiniokai būgnininkai su trumpomis kelnėmis ir koji- 
nėmis per tokį šaltį. O prie kapo buvo kalbama apie viską, kas tik 


įmanoma, ypač apie ištikimybę. Tiktai karstas mane nuvylė. Buvo 
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pats paprasčiausias. Ir aš pagalvojau, ar nebuvo galima sumeist- 
rauti kažko panašaus į miniatiūrinį povandeninį laivą, aišku, iš 
medžio, bet nudažyto kaip karo laivas? Ir tenai patogiai paguldyti 
didįjį admirolą? 

Kai paskui mes išėjom iš kapinių ir Riterio Kryžiaus kavalieriai 
išsilakstė su savo mersedesais, aš pasakiau močiutei, pakvietusiai 
mane Hamburgo stotyje suvalgyti picos ir įkišusiai truputį dau- 
giau pinigų, negu kainavo kelionė: „Ar tu iš tiesų, močiut, manai, 
kad dėdė Konradas ir dėdė Karlas ne veltui atsigulė į šaltą jūreivių 
kapą?“ Man paskui buvo nesmagu, kad taip tiesiai paklausiau. Ji 
patylėjo mažiausiai kelias minutes ir tada atsakė: „Matai, vaikel, 
kažkokios prasmės, matyt, būta...“ 

Kaip tu jau Žinai, Lumerio mentai mus, vos tiktai man sugrį- 
žus, išnešdino. Gan šiurkščiai, pasakyčiau. Dabar mes Kroicberge 
užėmę kelis kitus namus. Mano močiutė taip pat mano, kad tai, 
jog daugybė butų stovi tušti, yra baisi kiaulystė. Jeigu nori, Rozi, 
kai mane vėl iškeldins, mes galim apsigyventi pas mano močiutę, 


jos mažame namelyje. Jinai, sako, baisiai džiaugtųsi. 
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1962 


| Šiais nesusipratimus, kuriuos, matyt, sukėlė mano citata 
„klastingasis Albionas“, aš net ir šiandien esu patenkintas savo 
Hovaldo laivų statyklos ir Vedelio BAB jūrų technikos filialo 
ekspertize, pavadinta „Folklendo karo pasekmės“. Mat jeigu 
abiem 209 tipo povandeniniams laivams, kuriuos HLS pardavė 
Argentinai ir kurių elektrinė torpedavimo sistema laikoma op- 
timalia, būtų pavykę sėkmingai smogti pirmą smūgį Anglijos task 
force, tai yra nuskandinti lėktuvnešį „Invincible“ ir pilnutėlį da- 
linių transporto laivą „Oueen Elizabeth“, tai ta dviguba pergalė 
būtų turėjusi pražūtingų pasekmių Vokietijos vyriausybei, ne- 
paisant jos palankumo NATO nutarimui ir to fakto, kad kanc- 
lerių pasikeitimo klausimas buvo jau seniai pribrendęs. „Vokiš- 
kos ginkluotės sistemos pateisina lūkesčius, panaudotos prieš 
NATO sąjungininkus!“ — būtų buvę sakoma. „Neįsivaizduoja- 
ma!“ — rašiau aš ir kartu atkreipiau dėmesį į tai, kad net eskad- 
rinio minininko „Sheffield“ ir desantinio laivo „Sir Galahad“ 
nuskandinimas prancūzų gamybos argentiniečių lėktuvais ne- 
būtų sumažinęs to efekto, kurį būtų padarę vokiečių gamybos 
povandeniniai laivai. Anglijoje, žinoma, būtų viešai pasireiškęs 
sunkiai slepiamas priešiškumas vokiečiams. Mus būtų vėl pra- 
dėję vadinti „hunais“. 

Laimė, prasidėjus Folklendo karui, vienas Hovaldo laivų, „Sal- 
ta“, dėl mašinos gedimo buvo uoste, o kitas, „San Luis“, buvo 
panaudotas, tačiau nepakankamai apmokyta komanda, kaip pasi- 
rodė, nesugebėjo aptarnauti sudėtingos „BAB-Elektronik“ torpe- 
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dų valdymo sistemos. „Taip, — rašiau aš savo akte, — britų laivynas 
ir mes kaip nacija atsipirkome vien baime“, juolab kad anglams, 
kaip ir mums, pirmasis Folklendo mūšis, įvykęs 1914 metų gruo- 
džio 8 dieną, kai skaičiumi pranokstančios britų pajėgos sunaikino 
iki tol nenugalimą vokiečių Rytų Azijos eskadrą, vadovaujamą le- 
gendinio viceadmirolo grafo fon Špė, yra šlovingas įvykis. 

Ir kad paremčiau vien karinę techniką liečiančius, istoriškai 
pagrįstus savo ekspertizės argumentus, prieš aštuonerius metus, 
kai Šmitas turėjo palikti postą ir Kolis pradėjo keisti kursą, prie 
savo šiaip jau blaivios analizės pridėjau vieno aliejinio paveikslo 
nuotrauką. Tai buvo žinomo marinisto Hanso Borto marina, ku- 
rios motyvas yra vieno šarvuoto minininko skendimo scena mi- 
nėtame mūšyje. Paveikslo gilumoje laivas grimzta į vandenį pas- 
kuigaliu, o pirmame plane plūduriuoja vokiečių jūreivis, įsikibęs į 
storą lentą ir dešine įspūdingai laikantis iškeltą, matyt, skęstančio 
šarvuočio vėliavą. 

Kaip matote, tai ypatinga vėliava. Ir todėl, mielas drauge ir bi- 
čiuli, aš pasakoju jums taip iš tolo. Mat tame dramatiškame pa- 
veiksle matome valstybės karo vėliavą, kurią mes vėl išvydome 
Leipcige per pirmadienių demonstracijas. Deja, neapsieita be bjau- 
rių muštynių scenų. Aš dėl to gailiuosi. Mat kaip aš, gavęs užsaky- 
mą, savo išvadomis pasiūliau pradėti vienijimosi procesą, taip ir, 
mano supratimu, nieko nesakančio šūkio „Mes esam tauta“ pa- 
keitimas kitu, kaip matome, politiškai naudingesniu šūkiu „Mes 
esam viena tauta!“ neturėjo sukelti jokių ekscesų. Antra vertus, 
turime džiaugtis, kad tiems skustagalviams, viskam pasiryžusiems 
vyrukams — visų vadinamiems skinhedais — su savo taip gausiai 
demonstruojamomis valstybės karo vėliavomis pavyko jėga užim- 
ti Leipcigo pirmadienių sceną ir — reikia pripažinti itin garsiai — 
paskelbti Vokietijos vienybės šūkį. 

Tai rodo, kokiais aplinkkeliais eina istorija. Kartais jai, kas be 
ko, reikia duoti impulsą. Kaip gerai, kad aš laiku prisiminiau 
savo andainykštę Folklendo karo ekspertizę ir minėtą mariną. 
Tuomet BAB ponai, kaip visada, pasirodė visai neišmaną istori- 


jos ir todėl nesuvokė mano drąsaus laiko šuolio, tačiau dabar, 
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matyt, jau suprato valstybės karo vėliavos prasmę. Mes vis daž- 
niau ją matome. Jauni, vėlei gebą žavėtis žmonės rodosi su ja, 
laiko iškėlę. Ir kai dabar jau esam vieningi, aš jums, mielas drau- 
ge, galiu prisipažinti, kad didžiuojuosi, jog pastebėjau istorijos 
ženklą ir savo ekspertize prisidėjau prie to, kad būtų vėl prisi- 
mintos istorinės vertybės ir pagaliau vėl būtų galima rodyti tą iš 
tolo matomą vėliavą. .. 


222 GŪUNTER GRASS 


1983 


Tais jau nebus! Nuo to laiko, kai jis nebeišgirdo rago garso — 
na, kurgi? — medžioklėje vidury miško, o dabar jau nebėr ir jo 
geriausio draugo, mėsos-sūrio-alaus tiekėjo, ir tiktai trečias jų 
draugės narys, laiku nešęs muilą iš anapus, visu stambumu užpil- 
dęs savo vilą prie Tegerno ežero, mums, kabaretistams, trūksta 
medžiagos, — netgi valdantysis sunkiasvoris negali atstoti to trio. 
Nuo to laiko viešpatauja nuobodulys. Liko vien tiktai Ziusmut 
zyzimas, Bliumo skystkavė, antakių kilnojimas ir kitokie niekai. 
Nebėr iš ko juoktis. Ir mes, profesionalūs tautos juokintojai, dėl 
to laikėm reikalinga rimtai pasitarti. Savaime suprantama, bava- 
riškame viešbutyje. Grosholcloite vadinasi ta skylė, ten jau ir kiti 
buvo daugiau ar mažiau pagirtinai rinkęsi su savo šlamančiais po- 
pieriais, prieš daug metų. O mes karksojom nežinodami ko grieb- 
tis, nors visi turėjom garsius vardus. Buvo netgi rimtu veidu per- 
skaitytas referatas — „Apie vokiško kabareto padėtį po didžiojo 
Franco Jozefo mirties, ypač atsižvelgiant į po jo mirties įvykusį 
susivienijimą“, — bet jis mus nelabai teprajuokino. Jeigu ir buvo 
iš ko juoktis, tai iš mūsų, prie alaus bokalo sėdinčių komikų tra- 
giškais veidais. 

Ak, kaip jo mums trūksta! Štrauso, Franco Jozefo, šventojo da- 
bar jau pensijai prisirpusių humoro specialistų darbdavio ir įkvė- 
pėjo. Tavo machinacijomis patepti šarvuočiai, išdaužyti „Spiegel“ 
stiklai, neišpainiojamos amigo aferos, tavo flirtai su viso pasaulio 
diktatoriais mums buvo tikras auksas. Juk vokiškas kabaretas vi- 
suomnet buvo pasiruošęs gelbėti vargšę skriaudžiamą opoziciją. Apie 
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tave, žmogų be kaklo, mes visuomet ką nors sugalvodavome. O 
kai pritrūkdavo darbinių arklių, šalia įkinkydavome Vėnerį, tą se- 
ną spragtuką. Bet jis ir jo pypkė jau kadai netraukia. 

Tu ir mes niekada nenuvildavome. Tiktai sykį, aštuoniasde- 
šimt trečiaisiais, kada buvo kalbama apie milijardą — savaime 
suprantama, mielaširdingai skirtą vargšams Rytų broliams ir se- 
serims, — pramiegojome, šiaip ar taip, neturėjome savo akių ir 
ausų, kai prie Rozenheimo, Špeko viešbutyje, buvo susiėjęs ne- 
regėtas triumviratas. Čia kompaktiškasis Štrausas, ten Rytų pa- 
siuntinys Šalkas, mėsos-sūrio-alaus tiekėjas Mercas, kaip pa- 
saulietis, viduryje. Kupinas geriausių ketinimų sukčių ir speku- 
liantų trio pradėjo spektaklį, kuris kaip papirkimų komedija būtų 
galėjęs užimti visą vakarą. Mat suma su devyniais nuliais iš Vaka- 
rų kasos turėjo ne vien paremti valiutos stokojančią Rytų valsty- 
bę, bet ir padaryti taip, kad namų šeimininkui ir vaišintojui, 
kaip Bavarijos didmenininkui, tektų ištisos bandos liaudžiai pri- 
klausiusių, skersti tinkamų jaučių. 

Visi trys jautėsi kaip broliai. Ką reiškia „komunistų ėdikas“ ir 
„kapitalizmo priešas“, kai mėsos-sūrio-alaus sąskaitos galai taip 
gerai sueina ir minėtasis Šalkas lyg tarp kita ko galės papasakoti 
savo vyriausiajam valstybės stogdengiui naujausius anekdotus apie 
Kolį iš pirmų lūpų. Glėbesčiuotasi gal ir nebuvo, tačiau be ben- 
dravokiško susimirkčiojimo tikrai neapsieita. Kaip ir įprasta per 
didelius įvykius slaptoje vietoje. Kiekvienas turi ką pasiūlyti: rin- 
kos nuolaidų, kaimišką žavesį, Bonos vidurių, pigių kiaulių pusių, 
gerai išsikabėjusių valstybės paslapčių ir kitų devintojo dešimt- 
mečio tvaiko pavyzdžių, pakankamai įrūgusių, kad pradžiugintų 
kiekvieną slaptąją tarnybą. 

Tai turėjo būti regos, uoslės, klausos ir bendravokiškos links- 
mybės puota. Aišku, kad ne prie tuščio stalo: mėsa, sūris, alus. 
Bet mūsų tenai nepaprašė. Pačių būta ne blogesnių satyrikų. Mū- 
sų profesionalus balsų mėgdžiotojas, kuriam ir šiandien geriau- 
siai sekasi pamėgdžioti Štrauso šubuldavimą, daugių daugiausia 
galėjo įsivaizduoti, ką piepsėjo Salkas, o jaučių varovas Mercas, 


matyt, tenkinosi pirštų kalba. Taip milijardinė sutartis buvo suda- 
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ryta be mūsų, kabaretistų. Gaila, nes paskui mūsų scenoje viską 
buvo galima pavaizduoti kaip vokiečių vienybės įžangą su moto 
„Vienas patikėtinis plauna kito ranką“, bet Štrausas ir Mercas Vy- 
resnysis pasitraukė iki sienos griuvimo, o visų mūsų Šalkas, kurio 
dukterinės firmos vis dar slapta klesti, saugiai tūno savo viloje 
prie Tegerno ežero, nes žino daugiau, negu būtų į naudą baltai ir 
mėlynai Bavarijos sveikatai, todėl jo tylėjimas yra auksas. 

Mūsų veteranams taip kaimojurgiškai posėdžiaujant buvo sa- 
koma: vokišką kabaretą galima pamiršti. Tačiau Miuncheno oro 
uostas Franco Jozefo vardu buvo pavadintas ne vien todėl, kad jis 
turėjo medžiotojo ir keleivio bilietą, bet ir kad mes jo nepamirš- 
tume, kai atskrendame ar išskrendame. Jis juk buvo daug kas vie- 
nu metu: ir svarbiausia mūsų pašaipų figūra, ir tokia rizika, kad 
mes, kai jis aštuoniasdešimtaisiais norėjo tapti kancleriu, kaip at- 


sargūs rinkėjai ir bailūs kabaretistai, nedrįsome į ją leistis. 
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V 
Lia žinau! Žodžiai „prisiminkite mirusius“ tariami labai leng- 
vai ir greitai, tačiau kai iš tiesų reikia, būtina daugybė išanksti- 
nių pasiruošimų. Todėl vis uoliau, be abejo, tam impulsų davė 
ir tas simbolinis rankos paspaudimas, kuriam atmintiną 1984 
metų rugsėjo dvidešimt antrąją prieš Panteoną ryžosi preziden- 
tas ir kancleris, todėl vis uoliau žymimi takai per buvusį Verde- 
no mūšio lauką, juolab kad mūsų žmogus, naudodamasis dvi- 
kalbėmis rodyklėmis, būtinai nori nusigauti iki Mort-Homme, arba 
negyvo žmogaus, o ten ir netoli kraujo prisigėrusio Varnų miško 
(Bois des Corbeaux) kraterių pilname, bet jau žaluma aptraukta- 
me miške vis dar gali būti minų ir nesprogusių sviedinių, dėl to 
ankstesnį perspėjimą, prancūzišką „Neiti“, reikia papildyti mū- 
siškiu „Eiti draudžiama“. Taip pat reikėtų, kad kai kuriose vie- 
tose, tarkim, ten, kur dar žymu Fleri kaimo likučiai ir kviečia 
susitaikyti koplyčia, taip pat ant 304 aukštumos (C6te 304), ku- 
ri tarp 1916 metų gegužės ir rugpjūčio buvo nuolatos šturmuo- 
jama ir atsiimama, būtų santūriai primenama, jog sustoti ir su- 
simąstyti derėtų daugelyje mūšio vietų. 

Šią pastabą reikėtų suprasti kaip gan įsakmią, mat nuo to laiko, 
kai kancleris apsilankė mūsų kareivių kapinėse Konsenvua ir po 
to prancūzų kapinėse Duomono forto teritorijoje, kur paskui ir 
įvyko tas istorinis rankos paspaudimas, lankytojų srautas vis didė- 
ja. Atvykstama dideliais autobusais, ir pernelyg jau turistiškas kai 
kurių lankytojų grupių elgesys susilaukia nusiskundimų. Pavyz- 


džiui, Panteonas, virš kurio skliauto iškilęs artilerijos sviedinio 


226 GUŪNTER GRASS 


pavidalo bokštas, dažnai palaikomas tik šiurpiu atrakcionu, todėl 
priešais stiklines vitrinas, už kurių matoma dalis šimto trisdešim- 
ties tūkstančių kritusių prancūzų kaulų ir kaukolių, neretai girdi- 
mas juokas ir net, tai dar baisiau, nešvankios pastabos. Kartais 
taip pat laidomi pernelyg stiprūs žodžiai, kad tas didysis mūsų 
tautų susitaikymas, prie kurio savo įspūdingu gestu stengėsi prisi- 
dėti kancleris ir prezidentas, dar toli gražu nėra baigtas. Taip, pa- 
vyzdžiui, mūsų žmogui visai pagrįstai gali nepatikti tas akibrokš- 
tas, kad prancūzų žuvusiesiems skirta penkiolika tūkstančių baltų 
kryžių su užrašu „Mort pour la France“ ir priešais pasodintu ro- 
žių krūmu, tuo tarpu mūsiškiams kryžių skirta daug mažiau, be 
to, jie juodi ir be įrašo, ir jų nepuošia jokios gėlės. 

„Reikia pasakyti, kad mūsų žmogui sunku tai suprasti. Taip pat 
nežinia ką manyti, kai imama kalbėti apie karo aukų skaičių. Ilgai 
buvo sakoma, kad kiekvienoje pusėje žuvo apie trys šimtai penkias- 
dešimt tūkstančių žmonių. Todėl kalbos apie milijoną aukų trisde- 
šimt penkių kvadratinių kilometrų plote mums atrodo perdėtos. Iš 
viso, matyt, būta tiktai pusės milijono — mūšio centruose septynių 
aštuonių — žuvusiųjų, kvadratiniame metre padėjusių galvas nuož- 
miose kovose dėl Duomono ir Vo fortų, prie Fleri, 304 aukštumoje 
bei „Šaltojoje žemėje“ (Froideterre), bylojančioje apie molėtą ir skur- 
džią viso Verdeno mūšio lauko žemę. Kariniuose sluoksniuose vi- 
suotinai vartota „nudėvėjimo karo“ sąvoka. 

Tačiau kad ir kokie dideli būtų buvę nuostoliai, mūsų kancleris 
ir Prancūzijos prezidentas susiėmę už rankų priešais Panteoną (Os- 
suaire) davė ženklą, kuris pranoko bet kokius skaičiavimus. Jei toks 
kaip aš būtų priklausęs išplėstai delegacijai, į kurią buvo įtrauktas 
ir Ernstas Jungeris, nukaršęs rašytojas ir beprasmiškų aukų liudy- 
tojas, tai abu valstybės vyrus būtų matęs tik iš nugaros. 

Paskui jie abu pasodino kalnų klevą, dėl to pirma buvo pasirū- 
pinta, kad šis simbolinis veiksmas vyktų nebeužminuotoje terito- 
rijoje. Toji programos dalis patiko visiems. O netoliese tuo pat 
metu vykstantys bendri vokiečių ir prancūzų manevrai nesusilau- 
kė didelio pritarimo. Į mūsų tankus Prancūzijos keliuose ir mūsų 


„tornadus“, skutamuoju skridimu pralekiančius virš Verdeno, čia 
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buvo žiūrima be didelio entuziazmo. Žinoma, kad būtų buvę daug 
prasmingiau, jeigu mūsų kancleris — vietoj manevrų — vienu ku- 
riuo pažymėtu taku būtų nuėjęs iki likučių tos vadavietės, kuri 
vadinama „Keturiais kaminais“ (Abri de Ouatre Cheminėes), dėl 
kurios 1916 metų birželio 23-iąją taip nuožmiai ir su tokiais nuos- 
toliais kovėsi Bavarijos pulkai ir Prancūzijos Alpių šauliai. Kanc- 
leriui tenai būtų labai tikę nueiti ir susimąsčius pastovėti, be jo- 


kios simbolikos ir galbūt protokolo. 
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1965 


Mano mielas vaike, klausi, kaip aš gyvenau devintajame dešimt- 
metyje, nes tokie asmeniniai duomenys svarbūs tavo magistro dar- 
bui, kuris vadinasi „Senjorų kasdienybė“. Aš mielai tau padėsiu. 
Tačiau tu rašai, kad reikia paliesti ir „vartojimo deficitus“. Čia aš 
tau menkai ką tepadėsiu, nes tavo močiutė beveik neturi kuo skųs- 
tis. Be senelio, to mielo žmogaus, kurio niekas nebepakeis, man 
nieko netrūksta. Iš pradžių, kol kojos dar laikė, pusę dienos dir- 
bau greitajame valyme ir net bažnyčios bendruomenėje. O jeigu 
tau rūpi mano laisvalaikis, tai turiu sąžiningai prisipažinti, kad 
devintąjį dešimtmetį iš dalies tuščiai, iš dalies smagiai praleidau 
prie televizoriaus. Ypač nuo to laiko, kai ėmė neberemti kojos ir 
aš beveik neišeinu pro duris, nors visokie susiėjimai, Tavo mieli 
tėvai tai patvirtins, man niekad nerūpėjo. 

Šiaip kažin ko svarbaus nebuvo. Juo labiau politinių įvykių, apie 
kuriuos tu vis klausi. Vis tie patys pažadai. Dėl to aš visąlaik prita- 
riau savo kaimynei, poniai Šolc. Ji, beje, visus tuos metus pasiau- 
kojamai manimi rūpinosi, jeigu atvirai, tai daug labiau negu savi 
vaikai, deja, neišskiriant nė tavo mielo tėvo. Tiktai ponia Šolc 
galėjau pasikliauti. Kartais, kai pašte dirbdavo pirmoje pamaino- 
je, ji ateidavo jau popiet ir atnešdavo ką nors pačios iškepta. Tada 
mes jaukiai įsitaisydavome ir dažnai iki vakaro žiūrėdavome viską 
iš eilės. Aš dar puikiai prisimenu „Dalasą“ ir „Švarcvaldo klini- 
ką“. Ilzei Štolc patiko tas profesorius Brinkmanas, o man nelabai. 
O paskui, maždaug apie dešimtmečio vidurį, prasidėjo „Liepų 
gatvė“, ir dabar tebeina, tai aš tada pasakiau: „Cia jau kas kita“. 
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Visai kaip iš gyvenimo paimta. Kaip paprastai būna. Ta amžina 
sumaištis, čia linksma, čia liūdna, kivirčai ir susitaikymai, daug 
sielvarto ir širdperšos, kaip ir pas mus Giūtermano gatvėje, nors 
Bylefeldas ir ne Miunchenas, o užeiga prie kampo priklauso ne 
graikui, o italui su šeima ir yra visai nebloga. Tačiau mūsų nam- 
sargė tokia pat pikta kaip Elzė Kling Liepų gatvės trečiame name. 
Vis uja ir uja savo vyrą ir gali būti labai klastinga. Užtat motušė 
Beimer labai gera. Visada tave išklausys, visai kaip mano kaimynė, 
ponia Šole, kuriai ir su savo vaikais bėdų užtenka, ir jų dukra 
Jasmina panašiai kaip Beimerių Mariona, jeigu atvirai, tai jai iš- 
ties nelengva su užsieniečiu. 

Žodžiu tariant, mes viską nuo pradžių matėm, kai tą serialą 
ėmė rodyti, regis, gruodžio mėnesį. Jau Kalėdų laidoje Heni ir 
Francas susipyko dėl prastos eglutės. Bet paskui susitaikė. Pas Bei- 
merius per Kūčias, tiesa, buvo liūdna, nes Mariona būtinai užsi- 
spyrė važiuoti su savo Vasiliu į Graikiją, bet paskui Hansas parsi- 
vedė du našlaičius vaikus. Jie dar buvo pasikvietę vienišą vietna- 
mietį Gungą, tai šventė išėjo kaip reikia. 

Kartais žiūrėdama su ponia Šolc „Liepų gatvę“ prisimindavau 
savo vedybų pradžią, kai su tavo seneliu vienoje užeigoje, kur jau 
buvo televizorius, žiūrėdavome „Šelermanų šeimą“. Aišku, nespal- 
votame ekrane. Apie šeštojo dešimtmečio vidurį. 

Tu dėl savo magistro darbo klausi, kas šiaip įdomu buvo devin- 
tajame dešimtmetyje. Tai va, kaip tik tais metais, kai ponios Bei- 
mer Mariona naktį parėjo namo pramušta galva, prieš tai prasi- 
dėjo tas Boriso ir Štefi teatras. Šiaip man tenisas nelabai rūpi, 
amžinai tas pats, bet žiūrėdavom, dažnai ištisas valandas, kai briu- 
lietė ir leimenietis, kaip juos visi vadino, vis labiau kilo į viršų. 
Ponia Šolc greit susivokė, ką reiškia paduoti ir atmušti. O aš vis 
nesuprasdavau, ką reiškia tai-breikas, todėl vis klausinėdavau. O 
per Vimbldono turnyrą, kai mūsų Borisas įveikė tą iš Pietų Afri- 
kos ir po metų darsyk čeką Lendlą, kurį visi laikė nenugalimu, aš 
tada labai drebėjau dėl savo Borisėlio, kuriam kaip tik suėjo sep- 
tyniolika. Laikiau už jį abi špygas. Ir kai jis paskui aštuoniasde- 


šimt devintaisiais, pagaliau politikoje ėmus kažkam dėtis, vėl lai- 
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mėjo Vimbldoną, po trijų setų nugalėjęs švedą Edbergą, tai aš, 
prisipažinsiu, raudojau ir mano kaimynė taip pat. 

Dėl Štefi, kurią ponia Šolc vis vadino „panele Persvara“, tai 
niekad labai nesijaudinau, o dėl jos tėvo, to mokesčių machinato- 
riaus, juo labiau. Mano Borisėlis tai niekieno nesidavė palenkia- 
mas, kartais būdavo įžūlokas ir gerklę galėdavo paleisti. Tiktai kad 
mokesčių nenorėjo mokėti ir dėl to išsikėlė į Monaką, mudviem 
nepatiko. „Kaipgi taip galima?“ — paklausiau aš ponios Šolc. O 
paskui, kai jam su Štefi ėmė nebe taip labai sektis, jis net pradėjo 
„Nutelą“ reklamuoti. Gražu buvo žiūrėti, kaip ekrane nulaižo peilį 
ir valiūkiškai šypteli, bet tikrai nereikėjo, kai jau ir taip turėjo 
daugiau, negu galėjo išleisti. 

Tačiau tai buvo jau dešimtajame dešimtmetyje, o tu, mielas 
vaike, klausei, kaip ten buvo devintajame. Su „Nutela“ aš, beje, 
susidūriau jau septintajame, kai mūsų vaikai būtinai jos norėjo 
ant duonos, tokios panašios į batų tepalą. Pasiklausk tėvo, ar jis 
dar atsimena, kiek kasdien būdavo peštynių su broliais. Rėkdavo 
kaip skerdžiami, duris trankydavo ir visa kita. Beveik kaip „Liepų 
gatvėje“, kurią teberodo. .. 
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S akoma, kad mes, oberptalciečiai, retai murmame, tačiau to buvo 
jau per daug. Iš pradžių Vakersdorfas, kur norėta pakartotinai ruošti 
tą velnio užtaisą, paskui dar Černobylio debesis virš mūsų galvų. Iki 
pat gegužės jis tvyrojo virš visos Bavarijos. Taip pat virš Frankonijos 
ir kitur, tiktai Šiaurės beveik nepalietė. Tačiau toliau į Vakarus, bent 
jau taip sako prancūzai, neplito ir sustojo prie sienos. 

Gerai, bet kas tuo tiki! Visur yra tokių, kurie mano, kad juos 
apsaugos šventas Florijonas. Tačiau pas mus, Amberge, pirmo- 
sios instancijos teismo teisėjas visada buvo prieš PPĮ, tai yra pa- 
kartotinio paruošimo įrenginį. Todėl sekmadieniais atveždavo ge- 
ros užkandos tiems jauniems vyrukams, kurie buvo pasistatę pa- 
lapines priešais pakartotinio paruošimo įrenginio tvorą ir daužė 
ją geležinėmis lazdomis — ir dėl to laikraščiuose buvo vadinami 
„Jericho trimitais“, — todėl tas Bekšteinas iš krašto teismo, kuris 
ir taip jau buvo baisus šuva ir dėl to paskui tapo vidaus reikalų 
ministru, baisingai jį puolė ir sakė, kad „tokie žmonės kaip teisė- 
jas Vilhelmas turi būti be gailesčio naikinami“. 

Ir vis per tą Vakersdorfą. Aš irgi ėmiau ten vaikščioti. Bet tiktai 
tada, kai užėjo Černobylio debesis ir sustojo virš Oberpfalco ir 
puikaus Bavarijos miško. Visa mūsų šeima ėmė vaikščioti. Kiti 
sakė, jog senatvėje man nereikėtų dėl to sukti galvos, bet kad mes, 
kad tokia jau mūsų sena tradicija rudenį grybauti, ir staiga, sako, 
nereikia, dar daugiau — aliarmas! Be to, tas velnio pramanas, tas 
cezis, krito nuo medžių ir darė baisingai radioaktyvią miško že- 


mę, nesvarbu, ar samanom apklotą, ar lapais, ar spygliais, tad aš 
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irgi atsibudau ir nuėjau su geležiniu pjūklu prie tvoros, nors visi 
mano anūkai ir šaukė: „Nesikišk, dieduk, tai ne tau!“ 

Gal ir teisybę sakė. Mat sykį, kai stovėjau tarp visų tų jaunų 
žmonių ir mes šaukėme: „Velnio virtuvė, velnio virtuvė!“, mane 
parvertė vandens srovė, paleista iš vandensvaidžio, kurį tamtyč 
buvo atsiuntę ponai iš Rėgensburgo. O vandenyje buvo vadina- 
mųjų dirginamųjų medžiagų, tikrų nuodų, nors ir ne tokių baisių 
kaip tas cezis, kuris iš Černobylio debesies papsėjo ant mūsų gry- 
bų ir dabar neišeina. 

Todėl paskui Bavarijos miške ir Vakersdorfo miškuose buvo 
matuojami visi grybai, ne vien valgomieji, tarkim, gardžios žvyna- 
budės ir vilktabokės, nes laukiniai žvėrys ėda visokius šungrybius, 
kurių mes nevalgome, ir taip užsikrečia. Mums, vis tiek norėju- 
siems grybauti, buvo rodomos lentelės, kad rudakepuris baravy- 
kas, pradedantis dygti spalio mėnesį ir labai skanus, sukaupia dau- 
giausia cezio, o mažiausiai jo gaunąs kelmutis, nes auga ne iš že- 
mės, o kaip parazitas iš kelmų. Ir pumpotaukšliai, jauni labai 
skanūs, jo negauna. O labai užkrėsti, klausykit, ir po šiai dienai 
yra žalsvieji baravykai, rudakojės skylėtbudės, rudmėsės, mėgs- 
tančios spygliuočių jaunuolynus, netgi paberžiai, mažiau raudon- 
viršiai, deja, ypač voveraitės, dar vadinamos gaidukais ir žydgry- 
biais. Ir labai juo užkrėstas baravykai, dar vadinami storkočiais, 
kurį radęs pasijunti devintame danguje. 

Tai va, Vakersdorfe taip nieko ir nepastatė, nes atomininkai 
paskui tą savo velnio užtaisą ėmė gauti pigiau paruoštą Prancūzi- 
joje, kur niekas nekelia tokio triukšmo kaip Oberpfalce. Dabar 
čia vėl ramu. Net apie Černobylį ir ant mūsų užėjusį debesį nie- 
kas nebekalba. Tiktai mano šeima, visi anūkai, nebeina grybauti, 
ir tai suprantama, nors ir reiškia mūsų šeimos tradicijos galą. 

O aš tebevaikštau. Mat ten, kur vaikai mane įkišo į senelių na- 
mus, aplink daug miškų. Ir aš renku, ką randu: raukšlėtuosius 
dyglučius ir šilbaravykius jau vasarą, o atėjus rudeniui baravykus. 
Ir kepu mažoje virtuvėlėje sau ir kitiems seniams, kurių kojos 
prastesnės už mano. Kas mums tas cezis, sakom, kai mūsų dienos 


jau suskaičiuotos. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 233 


1967 


K, mums reikėjo toje Kalkutoje? Kas mane tenai traukė? Pa- 
miršęs „Žiurkienę“ ir vokiškas skerstuves, aš piešiau šiukšlių kal- 
nus, gatvių miegalius, deivę Kali, kaip ji iš gėdos rodo liežuvį, 
mačiau ant kokoso lukštų tupinčias varnas, ampyro likučius ap- 
žėlusiuose griuvėsiuose ir, kadangi viskas taip dvokė, iš pradžių 
neradau žodžių. Ir tada man prisisapnavo. .. 

Bet prieš tą lemtingą sapną, matyt, kilo klaikus pavydas, nes 
nuolatos ir daug skaitanti Utė, kolei vis plonėdama įstengė ištver- 
ti Kalkutoje, skaitė vieną Fontanės knygą po kitos; mat mes, kad 
neprailgtų Indijos kasdienybė, buvom pasiėmę daug lektūros. Bet 
kodėl ji skaitė tik jį, tą hugenotą prūsą? Kodėl taip karštai po 
besisukančiu ventiliatoriumi gilinosi į tą plepų Brandenburgo met- 
raštininką? Kuo išvis čia, po Bengalijos dangumi, dėtas Teodoras 
Fontanė? Ir tada man per pietus prisisapnavo. 

Prieš pasakodamas tą sapną, turiu pasakyti, kad aš nieko o nie- 
ko neturiu prieš rašytoją Fontanę ir jo romanus. Kai kas iš jo 
kūrybos, kaip pavėluota lektūra, buvo įstrigę mano atmintyje: Efė 
sūpuoklėse, pasiirstymai Hafelyje, pasivaikščiojimai su ponia Jeni 
Treibel Halenzės krantais, vasarojimai Harce... O Utė žinojo vis- 
ką, kiekvieną pastoriaus posakį, kiekvieno gaisro priežastį, nesvar- 
bu, kas būtų degę, — Tangermiundė ar siera romane „Nesugrąži- 
nama“. Netgi nuolatos išjunginėjant šviesą ir po nesisukančiu ven- 
tiliatoriumi, kai Kalkuta skendėjo tamsoje, žvakių šviesoje darsyk 


skaitė „Vaikystės metus“ ir, numojusi ranka į Vakarų bengalus, 
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bėgo ant Svinemiundės bastiono arba nuo manęs į Pomeranijos 
pabaltijo pliažus. 

Ir tada man, gulint po moskitų tinklu, prisisapnavo kai kas šiau- 
rietiška ir vėsu. Aš buvau Vevelsflete ir žiūrėjau pro savo mansar- 
dos dirbtuvės langą į sodą, tankiai apaugusį vaismedžiais. Aš jau 
daugsyk ir įvairiai publikai esu pasakojęs tą sapną visokiais varian- 
tais, bet kartais vis pamirštu paminėti, kad Vevelsfleto kaimas Šlėz- 
vige-Holšteine yra prie Štero, Elbės intako. Taigi aš žiūrėjau sap- 
ne į savo sodą Holšteine ir į vaisiais aplipusią kriaušę, kurios šešė- 
lyje prie apskrito stalo priešais kažkokį vyrą sėdėjo Utė. 

Žinau, sapnus, ypač tokius, kuriuos sapnavai po moskitų tin- 
klu ir apsipylęs prakaitu, sunku papasakoti: viskas išeina pernelyg 
protingai. Tačiau šio sapno netrikdo jokie šalutiniai veiksmai, nė- 
ra nei antro, nei trečio įsiterpiančio tikroviško filmo, jis buvo vien- 
tisas ir vis dėlto lemtingas, nes man tas sėdėjęs po kriauše su Ute 
žmogus pasirodė pažįstamas: žilaplaukis ponas, su kuriuo ji ple- 
pėjo, plepėjo ir darėsi vis gražesnė ir gražesnė. 

Kalkutoje per musoną oro drėgnumas būna devyniasdešimt aš- 
tuoni procentai. Tad nenuostabu, kad po beveik visai nejudinamu 
ar tik vos vos judinamu moskitų tinklu susapnavau kažką šiaurie- 
tiška ir vėsu. Bet ar tas senas ponas, kuris šypsodamasis meiliai 
plepėjo su Ute po kriauše ir kurio žiluose plaukuose žaidė šviesos 
ratai, būtinai turėjo būti Teodoras Fontanė? 

Tai buvo jis. Utė su juo koketavo. Tarp jos ir mano garsaus 
kolegos, tiktai senatvėje ėmusio rašyti romaną po romano, kažkas 
buvo; be to, kai kuriuose jo romanuose buvo kalbama apie šei- 
myninę neištikimybę. Iki tol aš nedalyvavau toje susapnuotoje is- 
torijoje arba buvau vien tiktai tolimas jos stebėtojas. Juodviem 
užteko viens kito. Todėl ėmiau sapne pavyduliauti. Tai yra protas 
ar gudrumas sapne man liepė nerodyti kylančio pavydo, elgtis 
išmintingai arba klastingai, taigi paimti greta manęs stovinčią kė- 
dę, nulipti nešinam ja laiptais ir prisėsti maloniai vėsiame kriau- 
šės šešėlyje prie sapno poros, Utės ir jos Fontanės. 

Nuo to laiko — tai aš visuomet sakau, pasakodamas šį sapną, — 


mes gyvenome trise. Juodu negalėjo manęs atsikratyti. Utei toks 
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sprendimas net patiko, o aš pratintis prie Fontanės pradėjau dar 
Kalkutoje, viską jo skaičiau, kas buvo po ranka, pavyzdžiui, jo laiš- 
kus vienam anglui, vardu Morisas, kuriuose jis atrodė išmanąs 
pasaulio politiką. Todėl kartais drauge važiuojant su rikša į miesto 
centrą — į Writers Building — klausinėjau, ką jis manąs apie britų 
kolonijinio valdymo pasekmes ir Bengalijos Bangladešo bei Vaka- 
rų Bengalijos padalinimą. Mudviejų nuomonės sutapo: jį sunku 
lyginti su dabartiniu Vokietijos padalinimu ir Bengalijos susivie- 
nijimą sunku įsivaizduoti. Ir kai mes paskui aplinkkeliais grįžome 
į Vevelsfletą prie Štero, aš jį geranoriškai parsivežiau, tai yra pri- 
pratau kaip prie įdomaus, kartais užsispyrusio namiškio, tapau 
Fontanės fanu ir atsikračiau juo tiktai tada, kai Berlyne ir kitur ta 
istorija ėmė atrajotis ir aš, Utei maloniai sutikus, nutvėriau jį už 
plepaus liežuvio ir perkėliau jo subankrutavusią asmenybę į mūsų 
besibaigiantį amžių. Nuo to laiko, kai — sugautas romane „Platus 
laukas“ — tapo nemirtingas, jam jau nebepavyksta apsunkinti ma- 
no sapnų, juolab kad jį tos istorijos pabaigoje kaip Fontį Kevene- 
ne suvedžioja viena jauniklė ir jis pradingsta tenai tarp paskutinių 


gyvų hugenotų... 
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1968 


"I adiau prieš tai, likus metams iki sienos griuvimo, kai visur, 
prieš pasirodant, kad esame vieni kitiems svetimi, džiaugsmas buvo 
didžiulis, aš pradėjau, ir tai labai krito į akis, piešti pargriuvusias 
pušis, iš šaknų išverstus bukus, negyvus medžius. Jau prieš keletą 
metų, beje, buvo imta kalbėti apie „miško mirtį“. Po to būta eks- 
pertizių ir antiekspertizių. Ir vėlei bergždžiai reikalauta, nes iš- 
metamosios dujos kenkia miškams, sumažinti automobilių greitį 
iki šimto. Aš išmokau naujų terminų: rūgštus lietus, baimės ūg- 
liai, smulkiųjų šaknų puvimas, spyglių rudimas... Ir vyriausybė 
kasmet leido miško nuostolių biuletenį, kuris vėliau buvo švel- 
niau vadinamas miškų būklės biuleteniu. 

Kadangi tikiu tik tuo, ką galima nupiešti, tai nuvažiavau iš Ge- 
tingeno į Aukštutinį Harcą, įsitaisiau tenai daugmaž tuščiame va- 
sarotojų ir slidininkų viešbutyje ir Sibiro anglimi, medienos pro- 
duktu, piešiau tai, kas gulėjo ant šlaitų ir keterų. Ten, kur miško 
darbininkai jau buvo padarę tvarką, pašalinę griuvenas, styrojo 
nutrauktos šaknys, laisva kapinių tvarka užimančios didžiulius plo- 
tus. Aš prieidavau iki perspėjančių skydų ir matydavau, kad čia 
miško mirtis nepaiso jokių sienų ir per kalnus ir slėnius einančių 
spygliuotų vielų, užminuotų mirties juostų, ir yra be garso ir šū- 
vio įveikusi ne tik Harco vidurio kalnyną, bet ir visą Vokietiją, 
Europą dalinančią „geležinę uždangą“. Nuo plikų kalnų buvo toli 
matyti ana pusė. 

Aš ten nieko nesutikdavau, nei raganų, nei vienišo anglininko. 


Nieko nevyko. Viskas jau buvo įvykę. Ne Gėtės, ne Heinės kūri- 
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nių įkvėptas leidausi į šią kelionę po Harcą. Vienintelė mano me- 
džiaga buvo rupus piešimo popierius, dėžutė kreivų anglies laz- 
delių ir dvi skardinės fiksatoriaus, kurio aprašas sakė, kad neturi 
nuodingų dujų ir tikrai nekenkia aplinkai. 

Taip apsirūpinęs su Ute kiek vėliau, — bet vis dar įsakymo 
šaudyti laikais — atkakau ir į Drezdeną, iš kur buvome sulaukę 
raštiško iškvietimo, padėjusio gauti vizą. Mūsų šeimininkai, rim- 
tas tapytojas ir linksma šokėja, davė jaukios trobelės Rūdiniuo- 
se kalnuose raktą. Netoli čekų sienos — lyg jau nebūčiau į valias 
prisižiūrėjęs — tuojau ėmiau piešti tenai mirštantį mišką. Me- 
džiai ant šlaitų gulėjo kryžmai, kaip pargriuvę. Ant keterų vėjai 
negyvus kamienus buvo nulaužę žmogaus aukštyje. Ir čia nieko 
nevyko, nebent tai, kad Drezdeno tapytojo trobelėje dauginosi 
pelės. Šiaip viskas jau buvo įvykę. Išmetamosios dujos ir plačiai 
nusėdusios dviejų pramoninių rajonų liekanos abipus sienos buvo 
padariusios savo. Man piešiant lapą po lapo Utė dabar skaitė 
nebe Fontanę. 

Po metų Leipcige ir kitur demonstruojančių piliečių plakatuo- 
se ir šūkiuose buvo galima perskaityti: „Pjaukite bonzas, saugoki- 
te medžius“. Bet iki to dar nebuvo prieita. Valstybė dar šiaip taip 
sugebėjo išlaikyti krūvoje savo žmones. Sienas peržengianti žala 
dar atrodė ilgalaikė. 

Apskritai mums ten patiko. Rūdinių kalnų kaimų stogai buvo 
dengti malksnomis. Čia ilgai viešpatavo vargas. Kaimai vadinosi 
Fiurstenau, Gotgetroi ir Hemšū. Per netoliese esantį pasienio 
miestelį Cinvaldą ėjo tranzito kelias į Prahą. Šiuo ne vien tiktai 
turistų važinėjamu keliu prieš dvidešimt metų, vieną rugpjūčio 
dieną, vykdydami įsakymą važiavo motorizuoti Nacionalinės liau- 
dies armijos daliniai; o prieš penkiasdešimt metų, vieną 1938 
metų spalio dieną, su tuo pačiu nurodymu Vokietijos vermachto 
daliniai, kad čekai retkarčiais prisimintų. Atkrytis. Prievarta dvi- 
guboje pakuotėje. Istorija mėgsta tokius pasikartojimus, nors anks- 


čiau viskas buvo visai kitaip; pavyzdžiui, dar stovėjo miškai... 
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1969 


T. žinia mūsų ausis pasiekė pavėluotai, mat važiuodami iš Ber- 
lyno atgal į Lauenburgo žemes klausėmės trečios programos, ir 
tada aš, kaip ir dešimtys tūkstančių kitų, matyt, sušukau: „Kad 
tave kur!“, iš džiaugsmo ir išgąsčio sušukau: „Kad tave kur galas!“ 
ir paskui kaip Utė, sėdėjusi prie vairo, ėmiau mintyti apie tai, kas 
buvo ir kas bus. Vienas pažįstamas, gyvenęs ir dirbęs anapus sie- 
nos, Menų akademijos archyve, anksčiau ir dabar saugas paliki- 
mus, tą šventą skardą išgirdo taip pat pavėluotai, taip sakant, kaip 
uždelstą sprogimą. 

Pasak jo, jis prakaituodamas grįžo iš Frydrichshaino giraitės. 
Mat ir Rytų berlyniečiai jau buvo užsikrėtę ta amerikietiška kan- 
kinimosi forma. Ir prie Kėtės Nyderkirchner ir Becovo gatvių 
sankryžos sutiko vieną pažįstamą, nuo bėgimo taip pat lekuojantį 
ir prakaituojantį. Tebemindami vietoje jie susitarė vakare išgerti 
alaus ir paskui susitikę sėdėjo erdvioje pažįstamo svetainėje. 

Tas pažįstamas, pasak to meto leksikos, buvo įsitvirtinęs „ma- 
terialinėje sferoje“, todėl mano pažįstamas nenustebo jo bute ra- 
dęs šviežiai išklotą parketą; tokia prabanga jam, archyve nešioju- 
siam popierius ir rašiusiam vien išnašas, buvo neprieinama. 

Jie išgėrė vieną butelį Pilzeno alaus, paskui kitą. Tada ant stalo 
atsirado Nordhauzeno ruginės. Kalbėjo apie praeitį, apie augan- 
čius vaikus ir ideologinius barjerus tėvų susirinkimuose. Mano 
pažįstamas, kilęs iš Rūdinių kalnų, kur aš pavasarį ant keterų pie- 
šiau negyvus medžius, sakė savo pažįstamui norįs ateinančią žie- 
mą važiuoti paslidinėti, bet turįs problemų su vartburgu, prieki- 
nės ir užpakalinės jo padangos taip nuvažinėtos, kad beveik nelikę 
profilio. Jis tikėjosi per savo pažįstamą gauti naujas: kas realiai 
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egzistuojančiame socializme gali sau leisti privačiai susidėti par- 
ketą, tas žino ir kaip prieiti prie specialių padangų, pažymėtų rai- 
dėmis „P-4S“, kurios turėtų reikšti „purvą ir sniegą“. 

Mums artėjant, jau su džiugia žinia širdyje, prie Bėlendorfo, 
mano pažįstamo pažįstamo kambaryje Berlyne televizorius buvo 
įjungtas, bet pritildytas beveik iki minimumo. Ir jiems prie rugi- 
nės ir alaus tebeplepant apie padangų problemą ir parketo savi- 
ninkui pasakius, kad naujas padangas apskritai galima gauti vien 
už „tikrus pinigus“, bet pasisiūlius parūpint vartburgui duslintu- 
vą ir daugiau negalint suteikti jokių vilčių, mano pažįstamas dirs- 
telėjo į nebylų ekraną ir pamanė, kad ten turbūt rodomas filmas, 
kur jauni žmonės lipa ant sienos, raiti sėdi ant jos viršaus, o pasie- 
nio policija tiktai žiūri ir nieko nedaro. Jam atkreipus dėmesį į 
tokį sienos nepaisymą, mano pažįstamo pažįstamas tik numojo 


| 66 


ranka: „Vakarų išmonė!“ Paskui jie pakomentavo tą rodomą ne- 
skonybę žodžiais: „Be abejo, koks nors filmas apie šaltąjį karą“, — 
ir vėl grįžo prie tų nelemtų vasarinių padangų ir trūkstamų žiemi- 
nių. Apie archyvą ir tenai esančius daugiau ar mažiau reikšmingų 
rašytojų palikimus nebuvo pasakyta nė žodžio. 

Kai mudu jau suvokėme, kad artėja besienis metas, ir — vos tiktai 
įžengę į namus — įjungėme televizorių, anapus sienos dar truputį 
truko, kol mano pažįstamo pažįstamas pagaliau žengė kelis žings- 
nius šviežiai išklotu parketu ir paleido televizorių visu garsu. Nuo 
tada nė žodžio daugiau apie žiemines padangas. Tą problemą turė- 
jo išspręsti naujoji era, „tikri pinigai“. Dar po taurelę ruginės ir 
pirmyn link Invalidų gatvės, kur jau grūdosi automobiliai — daugiau 
trabantų negu vartburgų, — mat visi skubėjo prie sienos perėjimo 
punkto, kurio — o stebukle! — niekas nesaugojo. Ir kas atidžiai klau- 
sėsi, tas girdėjo, kad kiekvienas, beveik kiekvienas, norėjęs pėsčio- 
mis ar su „trabiu“ atsidurti Vakaruose, šaukė arba šnabždėjo: „Kad 
tave kur!“, kaip aš neseniai prieš Bėlendorfą sušukau: „Kad tave 


766 


kur!“ ir paskui pasinėriau į užplūdusių minčių srautą. 

Aš pamiršau paklausti savo pažįstamo, kaip, kada ir už kokius 
pinigus jis pagaliau įsigijo žiemines padangas. Man taip pat būtų 
rūpėję sužinoti, ar jis aštuoniasdešimt devintųjų pabaigoje — devy- 
niasdešimtųjų pradžioje su savo žmona, VDR laikais garsia čiuožė- 
ja, buvo Rūdiniuose kalnuose, nes gyvenimas juk nestovėjo vietoje. 
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1990 


Ma susitikome Leipcige ne vien tam, kad stebėtume, kaip bus 
skaičiuojami balsai. Jakobas ir Leonora Zuliai buvo atkakę iš Por- 
tugalijos ir apsistoję netoli geležinkelio stoties, „Merkurijaus“ vieš- 
butyje. Utė ir aš, atvykę iš Štralzundo, prisiglaudėme Vyderičo 
priemiestyje pas vieną vaistininką, kurį pažinojome nuo Leipcigo 
apskritojo stalo laikų. Visą popietę praleidome ieškodami Jakobo 
pėdsakų. Jis buvo užaugęs darbininkų kvartale, anksčiau vadinta- 
me Eču, o dabar Marklėbergu. Iš pradžių į Ameriką su jaunes- 
niais broliais išvyko jo tėvas, Abrahamas Zulis, žydų gimnazijoje 
dėstęs vokiečių kalbą ir jidiš. Paskui, trisdešimt aštuntaisiais, išvy- 
ko Jakobas, būdamas penkiolikos. Eče liko tiktai motina, pašlijus 
šeimai, bet ir jai paskui teko bėgti į Lenkiją, Lietuvą, Latviją, kur 
vėlyvą keturiasdešimt pirmųjų vasarą pasivijo vokiečių vermach- 
tas ir ji — kaip vėliau buvo sakoma — vienos sargybos komandos 
buvo nušauta bėgant. Jos vyrui ir sūnums Niujorke nepavyko su- 
rinkti pakankamai pinigų įvažiavimo vizai į Jungtines Amerikos 
valstijas, paskutinę tos moters, motinos, viltį. Jakobas kartais už- 
sikirsdamas pasakojo apie tas pastangas. 

Būdamas nelabai sveikų kojų jis vis rodė mums nuomojamą 
namą, jo kiemą, kuriame kabodavo baltiniai, savo mokyklą ir spor- 
to salę skersgatvyje. Kieme susitiko su kilimų dulkinimo skersi- 
niu. Jakobas džiaugdamasis vis rodė tą savo jaunystės reliktą. Jis 
laikė galvą pakreipęs, stovėjo užsimerkęs, lyg būtų klausęsis toly- 
gių smūgių, tarsi kieme vis dar virtų gyvenimas. Ir norėjo, kad 
Leonora jį nufotografuotų po mėlyna emaliuota lentele su 1982 
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metų gegužės 1 dienos data ir valdišku pripažinimu „Pavyzdingas 
Marklėbergo miesto namas“. Atsistojo ir prieš mėlynas, deja, už- 
rakintas sporto salės duris, virš kurių nišoje stovėjo gimnastikos 
tėvo, jaunųjų vokiečių gimnastikos judėjimo įkūrėjo Jano biustas, 
griežtai žvelgiantis į tolį. „Ne, — pasakė Jakobas, — su turtingais 
kailiniuotais senamiesčio žydais mes neturėjom nieko bendro. Visi 
čia, tiek žydai, tiek nežydai ir naciai, buvo tiktai smulkūs tarnau- 
tojai ir darbininkai“. Ir apsisuko eiti, nes jam jau buvo gana. 

Rinkimų nesėkmės gėlą patyrėme „Demokratijos name“, ku- 
rį, vieno jauno statybos techniko palydėti, radome Bernhardo Ge- 
ringo gatvėje. Tenai piliečių teisių judėjimai neseniai buvo gavę 
patalpas. Iš pradžių nuėjome pas žaliuosius, paskui į „Sąjungą- 
90“. Tiek vienur, tiek kitur priešais televizijos kameras stovėjo, 
sėdėjo, tupėjo jauni žmonės. Čia Leonora taip pat fotografavo, ir 
jos nuotraukose po šiai dienai justi pirmų skaičiavimų tyla ir pa- 
sibaisėjimas. Visi matė, kad KDS pasieks triuškinančią pergalę. 

— Ką gi, — tarė Jakobas, — demokratija yra demokratija. 

Kitą dieną priešais šonines Mikalojaus bažnyčios duris, kur pra- 
ėjusių metų rudenį prasidėdavo pirmadienių demonstracijos, ant 
gofruotos skardos tvoros radome lipduką, mėlynu kraštu ir mėly- 
nu užrašu imituojantį gatvės lentelę. Ir perskaitėme: „Papirktųjų 
aikštė“. O apačioje smulkiomis raidėmis buvo parašyta: „Spalio 
vaikų sveikinimai. Mes dar gyvi“. 

Prieš atsisveikinant su mūsų vaistininku, balsavusiu už krikš- 
čionis — „Nugi vis dėl tų pinigų. Jau dabar gailiuosi...“ — jis mums 
su ir socializme mokėjusio gyventi sakso pasididžiavimu parodė 
savo namą, plaukimo baseiną ir sodą. Prie mažulyčio tvenkinio 
išvydome metro penkiasdešimties aukščio bronzinę Gėtės galvą, 
kurią mūsų šeimininkas prieš pat didžiulei poeto galvai atsidu- 
riant lydymo krosnyje buvo išmainęs į krūvą varinės vielos. Sode 
pastebėjome šviestuvą, kuris sykiu su kitais šviestuvais už valiutą 
būtų buvęs parduotas olandams, jeigu mūsų vaistininkas nebūtų 
panoręs to egzemplioriaus nukniaukti arba, kaip jis sakė, „išsau- 
goti“. Taip pat buvo išsaugojęs ir įkurdinęs savo sode dvi labrado- 


ro kolonas ir vieną porfyro dubenį iš kapinių, kurioms grėsė pa- 
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naikinimas. Mes visur matėme akmeninių ir ketinių suolų, kurių 
jam visai nereikėjo, nes niekuomet ant jų nesėdėdavo. 

Po to mūsų vaistininkas, net socializme išlikęs nepriklauso- 
mas, nuvedė mus į savo dengtą plaukimo baseiną, kuris nuo 
balandžio turėjo būti šildomas saulės baterijomis. Bet labiau už 
tą mainų keliu įsigytą Vakarų gaminį mus nustebino aukštesnės 
už natūralias smiltainio figūros, Jėzaus Kristaus ir šešių apašta- 
lų. Mes buvom užtikrinti, kad jam paskutinę akimirką pavykę 
išgelbėti tas skulptūras, kaip tik prieš, anot jo, „komunistiniams 
barbarams“ sugriaunant Šv. Morkaus bažnyčią, kaip ir kitas Leip- 
cigo bažnyčias. Ir dabar Kristus, iškaltas devyniolikto amžiaus 
pabaigos maniera, su keliais savo apaštalais pusračiu stovėjo apie 
turkio spalvos baseiną ir laimino du uoliai plyteles valančius ro- 
botus (japonų gamybos), laimino ir mus, atvykusius į Leipcigą, 
kad kovo 18 dieną atsitokėtume nuo pirmųjų laisvų rinkimų į 
liaudies rūmus, galbūt laimino būsimą vienybę ir stovėjo lai- 
mindamas po stogu, kurio konstrukcijas, pasak vaistininko, lai- 
kė lieknos „dorėniškos kolonos“. 

— Čia, — sakė jis, — graikiški ir krikščioniški elementai susidu- 
ria su saksišku praktiškumu. 

Grįžtant namo, važiuojant palei Unštruto vynuogynus, per Miul- 
hauzeną sienos link, Jakobas Zulis miegojo, nuvargintas savo su- 


grįžimo į Leipcigą—Ečą. Jis buvo pakankamai pamatęs. 
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V 
Lūstančiųjų nematyti. Tiktai judančios koordinatės ir pataiky- 
mai, atseit ten, kur reikia. Atrodo kaip vaikų žaidimas... 

— Taip ir turi būti, juk CNN įsigijo šio karo transliavimo teises, 
taip pat kito ir dar kito... 

— Bet degantys naftos laukai matyti. .. 

— Todėl, kad viskas vyksta dėl naftos, tik dėl jos. .. 

— Tai žino net vaikai gatvėse. Visos mokyklos tuščios, vaikai 
skirstosi po namus, mokytojai taip pat, Hamburge, Berlyne, Ha- 
noveryje... 

— Netgi Šverine ir Rostoke. Beje, su žvakėmis, nes pas mus 
prieš dvejus metus visur. .. 

— ...kai mes čia tebeplepame apie šešiasdešimt aštuntuosius, 
kaip mes tada kietai stojome prieš karą Vietname, napalmą ir ir 
ir... — o šiandien nepakeliame subinių, kai tenai vaikus... 

— Tai nepalyginami dalykai. Mes bent turėjome perspektyvą ir 
kažką panašaus į revoliucinę koncepciją, o jie tik su žvakėmis. .. 

— O Sadamą su Hitleriu lyginti galima, ką? Padaryk juos lygius, 
ir tada kiekvienam aišku, kas gera ir kas bloga. 

— Na tai, matyt, buvo tik metafora, kurios nereikia suprasti 
paraidžiui, bet reikėjo pasiderėti, daug ilgiau pasiderėti ir panau- 
doti ekonominį spaudimą, kaip Pietų Afrikai, o karas... 

— Koks karas? Šitas šou, kurį taip gražiai su Pentagonu surengė 
CNN ir laiko prikausčiusi prie ekrano eilinį žmogų, jis atrodo 
kaip fejerverkas, sukurtas svetainei. Švarutėlis, be žuvusiųjų. Žiū- 


ri kaip fantastinį filmą ir kramtai sūdytas lazdeles. 
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— Tačiau degantys naftos laukai matyti, ir kaip į Izraelį krinta 
raketos, tad žmonės tenai dabar rūsiuose su dujokaukėmis. .. 

— O kas Sadamą metų metus ginklavo prieš Iraną? Tai va. Amiai 
ir prancūzai... 

— ...ir vokiečių firmos. Štai, ilgiausias sąrašas, kas ką tiekė: 
daugybė visokių naujovių, raketų dalių, ištisos nuodų virtuvės sy- 
kiu su receptais... 

— ...todėl net tas Byrmanas, kurį visuomet laikiau pacifistu, už 
karą. Jis net sako... 

— Nieko jis nesako, tik dergia visus tuos, kurie nepalaiko jo 
linijos... 

— ...o vaikus, kur su žvakėmis už taiką, vadina zyzliais. .. 

— Kadangi tie vaikai neturi visuomeniško tikslo, perspektyvos 
ir argumentų, tuo tarpu mes tada... 

— ...bet „Nelieti kraujo dėl naftos!“ vis dėlto kažką sako... 

— Bet nepakankamai. Kai mes protestavom prieš karą Viet- 
name... 

— ...bet ir tas jūsų „Ho Ho Ho Ši Min!“ buvo ne kažin koks 
argumentas... 

— Šiaip ar taip, vaikai dabar gatvėse ir aikštėse. Štai jau ir Miun- 
chene, Štutgarte. Daugiau kaip penki tūkstančiai. Netgi vaikų dar- 
želiai prisidėjo. Dalyvauja tylos žygiuose tarpais rėkdami. „Aš bi- 
jau! Aš bijau!“ — šaukia jie. Vokietijoje to dar nebuvo, kad kas 
nors taip atvirai prisipažintų... Manding. .. 

— Kas ta jūsų nuomonė! Pasižiūrėkit į tuos vaikus. Apačioj „Adi- 
das“, viršuj „Armani“. Išpaikintos mergiščios, staiga išsigandu- 
sios, kad neteks savo prašmatnių skudurų, kai mes šešiasdešimt 
aštuntaisiais ir vėliau, kai protestavome prieš Vakarų taką ar vė- 
liau prieš „Peršingus II“ Mutlangene ir kitur... Tada buvo visai 
kas kita. O dabar vaikai su žvakėm... 

— Na ir kas? Argi Leipcige ne taip prasidėjo? Mes tenai kiek- 
vieną pirmadienį taikiai rinkomės prie Mikalojaus bažnyčios. Kiek- 
vieną pirmadienį, žinok, kol tiems viršuje ėmė drebėti kinkos. .. 

— Nepalyginsi su tuo, kas vyksta šiandien. 

— O Hitleris su Sadamu? Ar juodu galima vaizduoti viename 


pašto ženkle, ką? 
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— Bet naftos laukai dega... 

— O Bagdade civilių pilna slėptuvė... 

— Bet CNN ką kita rodo... 

— Suprask pagaliau. Tai ateitis. Dar prieš prasidedant karui tran- 
sliavimo teisė bus atiduota tam, kas daugiausia pasiūlys. .. 

— Tai galima net iš anksto nufilmuoti, nes kitas karas tikrai bus. 
Kur nors kitur ar vėl įlankoje. 

— Balkanuose su serbais ar kroatais tikrai ne... 

— Tiktai kur yra naftos... 

— Žuvusiųjų tada irgi nematysim.... 


— Ir baimės, baimę teisingai jaučia tiktai vaikai... 
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I: Vitenbergo išvykau truputį nustebęs, nes mane kvietė pagyve- 
nę žmonės, tarnavę žlugusiam režimui. Kaip pastorius buvau daug- 
maž įgudęs — kažin, ar šįsyk to reikės — ganytojiškai lyginti prara- 
jas, paskutiniu metu atsivėrusias visoje šalyje. Po sienos griuvimo 
aš taip pat pritariau tam, kad buvusio valstybės saugumo darbai 
būtų iškelti aikštėn, bet šįsyk man teko dviguba atsakomybė. 

Apie manęs laukiantį atvejį — „Vyras daug metų šnipinėjo savo 
žmoną“ — žinojau ne tik iš šios antraštės, bet ir buvau skaitęs. 
Tačiau mano patarimo prašė ne nuo nelaimės arba, tikriau sa- 
kant, štazių valdymo palikimo nukentėjusioji pora, o jos tėvai, 
kurie, viena vertus, ieškojo pagelbos, bet, antra vertus, telefonu 
man tvirtino, jog esą visai nereligingi; o aš savo ruožtu sakiau, kad 
į Berlyną vykstu be jokio misionieriško entuziazmo. 

Šeimininkų pora sėdėjo ant sofos, kiti uošviai krėsluose, kaip 
ir aš. „Mes, — buvo pasakyta man, — netikime tuo, kas trimituoja- 
ma laikraščiuose. Bet su mumis nė vienas iš jų nekalba“. — „La- 
biausiai, — sakė šnipinėtos moters motina, — žinoma, kenčia vai- 
kai, nes abu yra labai prisirišę prie tėvo“. Visi nelaimingos poros 
tėvai sutarė dėl vieno dalyko: sūnus ir žentas vaikams visuomet 
buvęs geras ir kantrus tėtė. Be to, man buvo patikinta, kad duktė 
ir marti buvusi stipresnioji, dominuojanti pusė, tačiau partiją ir 
vėliau valstybę vieningai kritikavę abu. To jie nesupratę ir visuo- 
met sakę, už ką reikia būti dėkingiems darbininkų ir valstiečių 
valstybei. Jeigu ne jos socialistinis rūpestis, ji ir jis niekuomet ne- 


būtų gavę, kaip mokslininkai, tokio rimto darbo. 
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Iš pradžių aš tiktai klausiausi. Sakoma, kad aš tą moku. Ir suži- 
nojau, kad vienas uošvis buvo pripažintas farmakologijos srities 
specialistas, kitas — šnipinėtos moters tėvas — iki pat galo dirbo 
valstybės saugume, kaip tik kadrų rengimo skyriuje. Dabar be- 
darbis buvęs štazių karininkas gailėjosi, kad žentas įsipainiojo, kaip 
aparato žinovas: „Jam tiktai reikėjo man laiku pasakyti žodį. Ir aš 
būčiau nepataręs leistis į tokį rizikingą dvigubą žaidimą. Mat jis, 
viena vertus, kaip lojalus pilietis norėjo būti naudingas valstybei, 
o antra vertus, jam rūpėjo apsaugoti nuo galimų valstybės kon- 
trapriemonių savo pernelyg kritišką žmoną, visuomet linkusią į 
spontaniškumus. Jam buvo nelengva. Buvo pernelyg silpnas, kad 
atsispirtų tokiam spaudimui. Aš žinau, apie ką kalbu. Mane patį 
aukštesnioji instancija nesyk vanojo, kad po pirmos duktės pro- 
vokacijos Pankovo bažnyčioje atsisakiau nutraukti bet kokius ry- 
šius, tai yra jos išsižadėti. Bet vis tiek ją iki pat galo rėmiau finan- 
siškai, nors ji mano darbavietę vadino „aštuonkoju“. 

Panašiai skundėsi ir tyrinėtojas. Sūnus jo niekada neklausęs pa- 
tarimo. Jis, išbandytas antifašistas ir senas partijos narys, nuo emig- 
racijos laikų žinąs visokius nukrypimo niuansus ir atitinkamas dras- 
tiškas sankcijas, primygtinai sakęs sūnui, kad tas vienaip ar kitaip 
apsispręstų: „Bet jis svajojo apie trečią kelią...“ 

Motina ir uošvė kalbėjo nedaug, jeigu ką įterpdavo, tai tik pa- 
sitaikius progai apie anūkus, kad joms neramu dėl jų, ir mažinda- 
mos šeimos šnipo tėvo nuodėmes. Kaip disidentės šnipinėtos duk- 
ters motina sakė: „Štai čia, ant šitos sofos, abu tik prieš kelis mė- 
nesius sėdėjo su vaikais. Kaip puiki šeima... O dabar viskas eina 
šuniui ant uodegos...“ 

Aš kaip įgudęs klausovas ir toliau tylėjau. Ant stalo buvo kavos 
ir sausainių, beje, vakarietiškų, Balzeno fabriko. Sužinojau, kad 
respublikos baigtis buvusi skausminga, tačiau tikėta. Stebino vien 
tai, kad sūnus ir žentas, nepaisydami savo dvigubo vaidmens ar 
kaip tik dėl jo, „mūsų valstybę“ iki pat galo laikė reformuojama, 
įmanoma pakeisti. Kaip ir duktė bei marti: kai vadovaujantys drau- 
gai jau buvo rezignavę, ji lipusi ant barikadų už „demokratišką 


socializmą“. Visa tai esą galima vertinti tiktai kaip abipusį naivu- 
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mą. „Ne! — sušuko dabar bedarbis štazių karininkas. — Mus pra- 
žudė ne mūsų vaikų opozicija, o mes patys“. — Po pauzės, kurios 
metu buvo įpilta kavos, aš išgirdau: „Vėliausiai nuo aštuoniasde- 
šimt trečiųjų, kai mano duktė ir žentas dar ramiai gyveno — arba 
bent jau taip atrodė, — kai Gotoje buvo įkurta vadinamoji „Baž- 
nyčia iš apačios“, partija ir valstybė turėjo pozityviai įvertinti šį 
impulsą, paversti jį „Partija iš apačios...“ 

Po to sekė saviplaka. Ir aš, taip pat, nepaisant mūsų bažnyčios 
vadovybės abejonių, priklausęs „Bažnyčiai iš apačios“, vos įsten- 
giau nuslėpti, kad džiaugiuosi tokia pavėlavusia, pernelyg pavėla- 
vusia išvada. Bet paskui farmakologas prikišo štazių kadrų moky- 
mo karininkui pernelyg uoliai kauptais aktais išdavus ir taip nu- 
silpusią valstybę Vakarams ir jų organams. Ir štazių šnipo uošvis 
tai pripažino. Kas taip, tai taip, nesugebėta apsaugoti geranoriškų 
lojalių informuotojų, tarp jų šeimos narių, laiku sunaikinant pra- 
nešimus ir asmenines bylas. Reikėję jausti atsakomybę už juos. 
„Ar ne taip, pone pastoriau?“ 

Aš sutrikęs atsakiau: „Na taip, taip. Bet ir Vakarai turėjo su- 
prasti, kokia uždelsto veikimo bomba tiksi Normanų gatvėje. Tą 
centrą reikėjo kol kas užantspauduoti su visu tuo, kas ten buvo. 
Dvidešimčiai metų, mažiausiai. Bet Vakarams, matyt, neužteko 
materialinės pergalės... Ir, kaip jūsų šeimos atveju, būtų buvę 
apsaugoti anūkai...“ 

Po to man buvo parodytas albumas. Keliose nuotraukose pama- 
čiau prieš kelerius metus išgarsėjusią disidentę ir jos taip pat žino- 
mą vyrą, melancholišką barzdylą. Tarp jų — vaikus. Šeima sėdėjo 
ant tos pačios sofos, ant kurios dabar sėdėjo duktės tėvai, besigai- 
lintys nekaltai kenčiančių anūkų. Tiktai dabar sužinojau, kad ta šei- 
ma ruošiasi skirtis. Abeji uošviai tam pritarė. „Kitos išeities nėra“, 
— sakė vieni. „Jau nieko nebepadarysi“, — antrino jiems kiti. Po to 


man buvo padėkota, kad juos kantriai išklausiau. 
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Kaip eilinis policininkas esi bejėgis. Ne iš principo, nes prieš 
kelerius metus, kai į Vakarus nė nosies negalėjai iškišti ir mūsų 
valstybės organai tesėjo tai, ką žadėjo, tai yra rūpinosi, jog žmo- 
nės galėtų normaliai gyventi ir būtų tvarka, to nebuvo, kad penki 
ar šeši šimtai plikių, dešiniųjų radikalų, daugelis su beisbolo laz- 
domis, imtų duoti, nei iš šio, nei iš to kulti, vos tiktai pamatę 
negro šešėlį. Tada daugių daugiausia buvo pamurmama ant len- 
kų, kurie čia atsibelsdavo ir viską, kas įmanoma, išpirkdavo. O 
tikri naciai, gerai organizuoti, su valstybės karo vėliava ir panašiai, 
pasirodė tiktai pabaigoje, kai jau ir taip nebuvo tvarkos ir mūsų 
vadovaujantys draugai jau buvo pridėję kelnes. Vakaruose jų jau 
seniai buvo, ten prie jų visi pripratę. Bet kai ir pas mus užvirė 
košė, iš pradžių Hojersverdoje, paskui čia, Rostoke-Lichtenha- 
gene, nes pabėgėlių surinkimo centras, sutrumpintai PSC, ir šalia 
buvęs vietnamiečių bendrabutis erzino vietos gyventojus, mes, po- 
licininkai, beveik nieko negalėjom padaryti, nes mūsų buvo per 
mažai ir mums niekas kaip pridera nevadovavo. Ir tada visi tuoj 
ėmė šaukti: „Ko norėti — Rytai!“ ir „Policija tiesiog nusigręžia. ..“ 
Aha, šitaip apie mus kalbėjo. Prikaišiojo, kad, girdi, slapta arba 
atvirai pritariame mušeikoms. Ir tiktai dabar, kai pernai anoj pu- 
sėj degė namas Melne ir trys sudegė, o neseniai Zolingene vėl 
būta padegimo su aukomis, šįsyk penkiomis, nuo to laiko, kai 
visur, visoje Vokietijoje, įsigali ir pamažu tampa normaliu reiški- 
niu teroras, niekas daugiau nebesako: „Taip yra tiktai Rytuose“, 


nors pas mus, Rostoke, žmonės anksčiau buvo dirbantys, ne to- 
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kie nusistekenę ir pagal dabartinę vokišką madą bedarbiai, iš prin- 
cipo jie niekada nebuvo nusiteikę prieš užsieniečius, o dabar visi 
patenkinti, kad po neramumų pabėgėlių prieglaudos nebeliko ir 
juodukų su vietnamiečiais nebėra, na, ne nebėra, o iškelti kitur ir 
jiems nebetrukdo. 

Sutinku, buvo negražu ir mums, policininkams, nelengva, kai 
čia, Lichtenhagene, kaip anksčiau Hojersverdoje, žmonės grū- 
dosi prie langų ir žiūrėjo, kai kurie net rankomis plojo, kai pli- 
kiai su savo beisbolo lazdomis vaikė, daužė, tiesiog daužė tuos 
vargšus, tarp jų ir pabėgusius iš Balkanų, ir dėjosi velniava. Mums 
tik per didžiausią vargą pavyko apsaugoti tuos kelis vietnamie- 
čius nuo paties blogiausio. Mat lavonų pas mus nebuvo, o Vaka- 
ruose, Melne ir Zolingene, kaip sakyta, buvo. Turkų. Jų pas mus 
kaip ir nėra. Bet padėtis gali pasikeisti, jeigu Vakarai manys, kad 
pas mus galima sukišti jų turkus ir visa kita, kas pas mus plūsta 
iš Balkanų, bosnijokus, albanus, tarp jų tikrus fanatikus musul- 
monus, tiesiog sukišti, nes čia, girdi, dar yra vietos. Jeigu taip, 
tai būdamas eilinis policininkas beveik nieko neįstengsi, kai tie 
mušeikos atėję ims daryti tai, ką turėjo padaryti politikai: užda- 
ryti sienas ir keldinti, kol ne vėlu. Bet jie tiktai šneka ir visą 
purviną darbą palieka mums. 

Ką jūs sakote? Šviesų grandinės? Šimtai tūkstančių su žvakė- 
mis, protestavusių prieš užsieniečių persekiojimą? Ką aš apie tai 
manau? Dabar leiskite man paklausti: o ką gi tai davė? Čia pas 
mus, beje, irgi to būta. Kiek tiktai nori — jūros šviesų. Dar prieš 
kelerius metus. Leipcige, net Rostoke. Ir ką? Kas iš to? Gerai, 
sutinku: nebeliko sienos. O kas dar? Kad čia staiga atsirado dau- 
gybė dešiniųjų radikalų. Ir jų kasdien daugėja. Šviesų grandinės! 
Jos nuo to apsaugos! Nejuokinkit. Paklauskit žmonių, kurie visi 
dirbo laivų statykloje ar kur kitur, ką jie mano apie tas šviesų gran- 
dines ir kaip iš tiesų yra, ką reiškia, kai tave staiga atleidžia, arba, 
kaip dabar sako, likviduoja. Arba paklauskite mano kolegų, ne, ne 
iš Hamburgo, kuriuos tučtuojau, vos tiktai čia pasirodė, vėl at- 
šaukė, kai užvirė košė, o mūsiškių, turinčių darbo liaudies polici- 


joje patirtį, ką jie pasakys apie tas žvakes ir panašius niekus. Kaip 
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sakot? Taip, mūsų kaimynams europiečiams buvo parodyta, kad 
mes gėdinamės, jog Vokietijoje vėl kelia galvą rudieji. .. 

Tada leiskite man kaip eiliniam policininkui paklausti: o ar Pran- 
cūzijoje kitaip? Arba, pavyzdžiui, Londone? Gal jie glosto savo 
alžyriečius ir pakistaniečius? Arba amerikonai savo negrus? Na, 
matot. Dabar aš jums aiškiai pasakysiu: žinoma, nesmagu dėl to, 
kas buvo pas mus Lichtenhagene, o paskui dar bjauriau Melne ir 
Zolingene, bet iš principo tai visai normalus dalykas. Kaip kad 
mes, vokiečiai, išvis — dabar aš su jumis kalbu kaip vokietis — 
esam normali tauta, kaip prancūzai, anglai ir amiai. Ką jūs sako- 


te? Na, gerai. Ir sumautai normalu... 
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S kad aš kieta. Čia dabar! Tai gal man reikėjo išskysti, vien 
todėl, kad esu moteris? Tas, kuris mane čia rašydamas dergia ir 
tariasi galįs pavadinti „socialiai nepatikima“, prieš išdėdamas į 
šuns dienas mano visuomet sėkmingą veiklą privalės nepamiršti, 
kad aš sveikutėlė, tai yra nė kiek nenukentėjusi atlaikiau visus ty- 
rimus ir 2000-aisiais, kai vyks paroda, galėsiu parodyti, ko vertos 
visų tų knibčių ir kniauklių pastangos. O jeigu žlugčiau dėl to, kad 
staiga paimtų viršų tie socialiniai romantikai, tai ramiai pasitrauk- 
čiau į mūsų šeimos buveinę ant Elbės kranto, likusią man, kai 
bankrutavo tėtė, paskutinis stambus privatus bankininkas. Tada 
aš sakysiu: „Na ir kas“ ir žiūrėsiu į laivus, ypač konteinerinius: 
kaip jie prieš vandenį plaukia į Hamburgą arba iš tenai, giliai nu- 
grimzdę, nes smarkiai pakrauti, nusitaikę į Elbės žiotis ir daugelį 
jūrų. Ir jeigu tada saulei leidžiantis, upei mirguliuojant visomis 
spalvomis užeis tokia nuotaika, tai aš pasiduosiu greitai nykstan- 
čių vaizdų magijai, atsiduosiu jausmams, tapsiu švelni švelni... 
O! Aš mėgstu poeziją, bet man patinka ir finansinė rizika, taip 
pat nekalkuliuojami dalykai, kaip antai „patikėtinių valdymas“, 
kai mano, pagaliau vien tiktai mano, žinioje buvo milijardai ir per 
rekordinį laiką likviduota tūkstančiai žlugusių įmonių ir sukurta 
tuščia erdvė naujoms, dėl to tas ponas, matyt, ketina prie mano 
aprobuotų superatlyginimų už pasiektus rezultatus pridėti ir ne- 
išvengiamus sanavimo kaštus, planuoja parašyti storiausią roma- 
ną, kur vis lygins mane su viena Fontanės kūrinių veikėja vien 
todėl, kad tokia „ponia Jeni Treibel“ lygiai kaip aš mokėjo derinti 


verslą ir poeziją. 
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Kas čia tokio? Tada būsiu vadinama ne vien tiktai kietąja „po- 
nia patikėtine“ ir „geležine ledi“, bet ir jeisiu į literatūros isto- 
riją. Kaip jie pavydi ir neapkenčia mūsų, geriau uždirbančių! 
Tarsi pati būčiau siekusi to ar kito posto. Mane kiekvienusyk 
pašaukdavo pareiga. Kiekvienusyk būdavau kviečiama, tai į Ha- 
noverį ūkio ministre, tai vėliau į tą didelį namą Vilhelmo gatvė- 
je, kai tenai buvo pašalintas — kieno rankomis? — mano pirmta- 
kas ir „patikėtiniams“ prisireikė žmogaus. Tas pats ir su „Ex- 
po—2000“ paroda. Ji man buvo įpiršta, todėl kad aš nebijau 
rizikos, todėl kad aš nieko nepaisau, nebent rinkos, ir moku 
paslėpti nuostolius lįsdama į skolas, kurios pasiteisina, ir kad aš 
visko siekiu kietai, žūti ar būti... 

Pripažįstu: bedarbių yra, tebėra. Tas ponas, savo rašliavoje 
dedantis mane į šuns dienas, nori mane apkaltinti dėl šimtų 
tūkstančių. „Na ir kas“, — sakau aš. Jie bent turi socialinę pagal- 
vę, o man reikia visai atsiduoti naujiems uždaviniams, nes kai 
devyniasdešimt ketvirtaisiais „patikėtiniai“ baigė savo neprilygs- 
tamą darbą ir suplanavo komunistinio planinio ūkio likučius, aš 
turėjau tučtuojau ruoštis kitam nuotykiui, pasaulinei parodai. 
Ką reiškia ruoštis? Reikėjo šokti ant šuoliais lekiančio arklio, 
vadinamo „Expo“. Reikėjo įpūsti gyvybę dar miglotai idėjai. Tuo 
tarpu aš, tam tikra prasme jau bedarbė, daug mieliau būčiau 
tingiai ir valstybės sąskaita gulinėjusi ant socialinės pagalvės, aiš- 
ku, teikdama pirmenybę mūsų šeimos buveinės terasai ant El- 
bės kranto, kur aš, deja, retai būnu ir beveik niekad negaliu 
pasimėgauti saulėlydžiu, nes vis dar esu pririšta prie „patikėti- 
nių kontoros“, nes man vėl grasinama teismu, nes tas ponas, 
norįs mane įtraukti į 1994-ųjų balansą, dabar ketina man pa- 
teikti didžiulę sąskaitą: aš, girdi, — o ne Vakarų Vokietijos kalio 
pramonė, — kalta dėl Bišoferodės, dėl to, kad be darbo liko keli 
tūkstančiai kalnakasių; aš, girdi, — o ne Krupas, — Oranienbur- 
ge priverčiau bankrutuoti plieno įmonę; aš — ir nė trupučio 
Šveinefurto Fišeris — kalta dėl to, kad vėjais nuėjo visos guolių 
gamyklos iš žilos VDR senovės; man prikišamas triukas, valsty- 


bės Rytams skirtais pinigais padėjus atsistoti ant kojų neįgalioms 
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Vakarų įmonėms — tarkim, Brėmeno „Vulkano“ laivų statyklai; 
man, „poniai patikėtinei“, taip pat vadinamai Jeni Treibel, pa- 
vykę, vaizdžiai kalbant, apiplėšti bejėgiškai spurdančius žmone- 
lius ir padaryti milijardinę aferą... 

Ne. Man niekas nieko dykai nedavė. Aš viską turėjau pasiimti 
pati. Mane traukė vien tiktai gigantiškos užduotys, o ne kokios 
nors smulkmenos su socialinėmis nesąmonėmis. Aš mėgstu ri- 
ziką, ir rizika mėgsta mane. Ir kai vieną dieną nutils šnekos apie 
atseit per didelį nedarbą ir be pėdsakų, pabrėžiu, be pėdsakų 
dingusius pinigus, kai po 2000-ųjų niekas nebekranksės dėl sub- 
vencionuotų bilietų į „Expo“ ir niekas nebenorės kalbėti apie 
tokius niekus, visi supras, kokias didžiules erdves patikėtiniai 
sukūrė kietai laikydamiesi savo ir kad galimus pasaulinės paro- 
dos nuostolius reikia ramiai nurašyti ateities, mūsų bendros at- 
eities sąskaita. Tada aš pagaliau galėsiu mūsų šeimos buveinėje 
ant Elbės kranto mėgautis veiklios upės vaizdu ir nieko nekai- 
nuojančiais saulėlydžiais; nebent būčiau pakviesta imtis naujų 
uždavinių. Pavyzdžiui, man patiktų vadovauti po to vyksiančiam 
tvirtos markės keitimui į eurą... 

Ką gi, pasakysiu aš tada, ir kietai, jeigu kas, labai kietai im- 
siuosi darbo. Ir niekas, net jūs, pone, savo rašliavoje dedantis 
mane į šuns dienas, neapsaugos silpnybių neturinčios moters 
nuo šio bankrotinio žaidimo, tokio stambaus, jog vien tuo ža- 


dančio sėkmę... 
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są Ji štai, mieli klausytojai ir klausytojos, Berlyne, kaip sako- 
ma, kažkas vyksta. Tiktai pasiklausykite, kokie du trys šimtai tūks- 
tančių žmonių užplūdo tiek daug svarbių įvykių mačiusį Kū'damą 
per visą ilgį, nuo Atminimo bažnyčios iki pat Halenzės, ir privertė 
jį virti, ne, verstis per kraštus. Tai įmanoma tiktai šiame mieste. 
Tiktai čia, Berlyne, kur neseniai būta dar vienos nepaprastos at- 
rakcijos, kai visame pasaulyje garsus menininkas Christo apgaubė 
medžiaga reichstagą ir tuo neprilygstamu reginiu sutraukė šimtus 
žmonių, čia, tiktai čia, kur prieš keletą metų jaunimas šoko ant 
sienos, kur laisvai buvo surengta triukšminga šventė ir žodžiai „Čia 
tai bent!“ tapo metų šūkiu, tiktai čia, sakau, gali vėl, tačiau šįkart 
dar gausiau dalyvaujant publikai, vykti tokia gyvybinga ir bepro- 
tiška šventė kaip „Love parade“ ir, nors senatas iš pradžių abejojo 
ir dėl būsimų šiukšlių kalnų net buvo uždraudęs, pagaliau vis dėl- 
to — mes, mieli klausytojai ir klausytojos, žinoma, suprantame 
jūsų abejones — vidaus reikalų ministras leido demonstracijoje 
dalyvauti vadinamiesiems reiveriams, tai yra svajotojams, fantas- 
tams, visiškai kvanktelėjusiems, susiburti kaip pašėlusiems tech- 
nošokėjams ir nudžiuginti visą Berlyną, šį nuostabų, nuolatos at- 
virą miestą, kaip čia sakoma, „didžiausiu pasaulyje susiėjimu“, 
kuris vieniems patinka, kitus šokiruoja, nes tai, kas čia vyksta jau 
kelios valandos — pasiklausykite! — garsu ir gyvybingumu, taip pat 
gašliu juslių taikumu, pranoksta viską, juk šio prie Sprė švenčia- 
mo „Rio karnavalo“ moto yra „Peace on earth“. Taip, mieli abie- 


jų lvčių klausytojai, šie fantastiškai pasidabinę jauni žmonės, at- 
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kakę čionai iš visur, net iš Australijos, be jokios abejonės, pir- 
miausia nori taikos žemėje! Bet kartu ir parodyti visam pasauliui: 
pasižiūrėkite, mūsų esama. Mūsų daug. Mes kitokie. Mes norime 
malonumų. Vien tiktai malonumų. Ir jie beatodairiškai jiems at- 
siduoda, nes, kaip sakyta, yra kitokie, ne kairieji ar dešinieji mu- 
šeikos, ne kaip šešiasdešimt aštuntųjų metų jaunimas, kuris nuo- 
latos buvo prieš ką nors ir niekada už ką nors, bet ir ne geriukai, 
kurie, kaip matėme, nori apsiginti nuo karo baimės klyksmais ir 
žvakių šviesomis. Ne, jis, dešimtojo dešimtmečio jaunimas, kito- 
kio sukirpimo, kaip ir jo muzika, kuri jums, mieli klausytojai ir 
klausytojos, gali pasirodyti vien tiktai kurtinantis triukšmas, nes 
ir aš, nors ir nenoromis, turiu prisipažinti, kad šis griausmingas, 
visą Kū'damą virpinantis bosų dundesys, tas negailestingas bum- 
čikavimas, trumpai vadinamas „techno“, ne visiems patinka, bet 
šis jaunimas, įsimylėjęs save ir chaosą, nori kuo didesnio triukš- 
mo ir patiria jame ekstazę. Jis iki išsekimo šoka, pūkščia, prakai- 
tuoja, iki pat sienos ir už jos, verčia važiuodamas vos judančiuose, 
bet labai išmoningai papuoštuose sunkvežimiuose, vilkikuose, iš- 
sinuomotose autobusuose ir ant jų stogų — paklausykite! — kun- 
kuliuoti Kū'damą, visą Berlyną, ir man, dabar su mikrofonu iš- 
drįsusiam įsimaišyti į šokiruojančią, trypiančią minią, pradeda 
trūkti žodžių, todėl kreipiausi į kelis prisiekusius šokėjus, vadina- 
mus reiveriais: kas gi juos atviliojo į šį miestą, Berlyną? „Nagi tai, 
kad kaifas paprasčiausiai pamatyti, kiek daug čia tokių...“ „O 
jus, puošni panele?“ — „Nagi tai, kad aš čia, meilės parade, paga- 
liau galiu būti tokia, kokia iš tiesų esu...“ „O jus, jaunikaiti?“ — 
„Ogi tai, kad aš už taiką ir įsivaizduoju ją tokią kaip čia...“ „O 
tave, gražuole su permatomu plastikiniu drabužėliu? Kas tave čio- 
nai atvedė?“ — „Mano bamba ir aš, mudvi abi norim būti paste- 
bėtos...“ „O judvi su blizgančiais puošniais sijonėliais?“ — „Ka- 
dangi čia kaifas...“ „Superkaifas...“ „Matyt, per nuotaiką persi- 
duoda...“ „Tiktai čia mano outtHitas nieko nestebina. ..“ Ar girdite, 
mano mieli klausytojai, jauni ir seni, vyrai ir moterys? Šios die- 
nos šūkis: outfitas! Mat tas kaip nuo grandinės paleistas jaunimas, 


tie reiveriai ne vien šoka tarsi apsėsti, jie nori būti pastebėti, kristi 
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į akis, turėti pasisekimą, būti „aš“. O tai, kuo jie apsirengę, daž- 
nai vien tiktai apatiniais, — turi būti siaura. Tad nenuostabu, kad 
garsūs modeliuotojai jau dabar semiasi idėjų iš meilės parado. Ir 
nieko nestebina, kad tabako pramonė, ypač „Camel“, atrado tech- 
nošokėją kaip reklamos figūrą. Ir nieko čia neerzina reklaminis 
šurmulys, nes ši karta visiškai neskausmingai susitaikiusi su kapi- 
talizmu. Jie, dešimtojo dešimtmečio jaunimas, yra jo vaikai. Jis 
užrašytas ant jų kaktų. Jie yra jo rinkų produktas. Jie visąlaik nori 
turėti naujausia ir būti pirmi. Ir tai ne vieną priveda prie to, kad, 
siekdamas naujosios palaimos, vartoja „Ecstasy“, naujausius kvai- 
šalus. Vienas jaunuolis man neseniai būdamas kuo geriausiai nu- 
siteikęs pasakė: „Pasaulio vis tiek neišgelbėsi, tad švęskime. ..“ Ir 
ta šventė, mieli klausytojai ir klausytojos, vyksta šiandien. Nerei- 
kia jokių revoliucinių šūkių, tiktai peace dabar ir ateityje, net jeigu 
kur nors Balkanuose, Tuzloje, Srebrenicoje ar dar kažkur šaudo- 
ma, žudoma. Todėl leiskite man savo nuotaikingą reportažą iš Kūr- 
fiurstendamo baigti žvilgsniu į ateitį: čia, Berlyne, ji jau atėjusi, 
čia, kur kadaise legendinis burmistras Roiteris sušuko pasaulio 
tautoms: „Pasižiūrėkite į šį miestą!“, čia, kur kadaise Amerikos 
prezidentas Džonas E.Kenedis prisipažino: „Ir aš esu berlynie- 
tis!“, Čia, šiame kadaise padalintame, dabar vientisame mieste ir 
amžinoje milžiniškoje statybvietėje, kur gauna pradžią — ir skuba 
pasitikti 2000 metų — „Berlyno respublika“, čia metai po me- 
tų, — o per metines net Iyrgartene, — tegu ekstaziškai šoka karta, 
kuriai jau dabar priklauso ateitis, o mes, vyresnieji, jeigu atsisvei- 
kindamas galiu taip pajuokauti, žiūrėkime, kaip pašalinti šiukšles, 
šiukšlių kalnus, kuriuos mums kaip ir pernai paliks meilės para- 
das ir didžioji technošventė. 


1996 


Apie šiuos metus apskritai žadėjo parašyti profesorius Vonder- 
briugė, kuriam aš jau kiek laiko grįstu savo mėgėjiškais klausi- 
mais, ir pateikti duomenų apie klonuotas avis dvynes Meganą ir 
Moragą — škotų avį Doli tiktai po metų atsivedė parinkta motina, 
— tačiau profesorius atsiprašė teisindamasis skubia kelione į Hei- 
delbergą. Kaip populiarus didis specialistas jis privaląs dalyvauti 
genetikos tyrinėtojų pasauliniame kongrese, kur bus kalbama ne 
vien apie klonuotas avis, bet ir, iš bioetinio taško, pirmiausia apie 
mūsų jau dabar numatomą vis labiau betėvę ateitį. 

Tad vietoj to papasakosiu apie save arba geriau apie tris savo 
dukras ir save, jų oficialų tėvą, apie mūsų kelionę prieš pat Vely- 
kas, kurioje netrūko visokių netikėtumų, bet apskritai viskas bu- 
vo kaip reikia; Laurą, Heleną ir Nelę man padovanojo trys moti- 
nos, kurios savo vidumi ir išore buvo tokios skirtingos ir priešta- 
ringos; tačiau jų dukterys greitai sulygo su tėvu, kur keliauti: į 
Italiją! Ir aš pasirinkau Florenciją ir Umbriją, ir padariau tai dėl 
sentimentų, mat prieš kelis dešimtmečius, penkiasdešimt pirmųjų 
vasarą, buvau ten nukakęs autostopu. Mano kuprinė su miegmai- 
šiu, marškinių pamaina, eskizų bloknotu ir akvarelinių dažų dėže 
buvo lengva, ir kiekviena alyvų giraitė, kiekviena ant medžio noks- 
tanti citrina atrodė nuostabi. Dabar keliavau su dukterimis, ir jos 
buvo su manimi be motinų. (Utė, pagimdžiusi vien tiktai sūnus, 
laikinai atsisveikino su manimi skeptišku žvilgsniu.) Laura, jei ka- 
da nors šypsanti, tai tiktai pabandymui, trijų vaikų motina, buvo 


mums užsakiusi viešbutį ir parūpinusi nuomojamą automobilį nuo 
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Florencijos. Helena, neberimstanti vaidybos mokykloje, jau ge- 
bėjo, prieš fontanus, ant marmurinių laiptų ar atsirėmusi į anti- 
kines kolonas, nutaisyti artistiškas, dažnai komiškas pozas. Nelė 
galbūt nutuokė, kad ši kelionė yra paskutinė proga pavaikščioti 
vaikiškai įsitvėrus į tėvo ranką. Todėl linksmai žvelgė į būsimą 
sumaištį — ir leidosi Lauros seseriškai įkalbinėjama vis dėlto — 
tegu ir vien tos kvailos mokyklos pykčiui — laikyti abitūros egza- 
minus. Visos trys ant stačių Perudžos laiptų, Asyžiuje ir Orvietėje 
lipant į kalną rūpinosi savo tėvu, kurio kojos kas žingsnis priminė 
per keletą dešimtmečių surūkytą tabaką. Aš buvau priverstas stab- 
čioti, bet dariau tai taip, kad tuo metu būtų į ką pasižiūrėti: vie- 
nur į portalą, kitur į ypač spalviškai įdomiai yrantį fasadą, kartais 
vien tiktai į pristatytą batų vitriną. 

Labiau negu tabaką taupiau pamokymus apie meną, kuris vi- 
sur, tiek iš pradžių Uficių galerijoje, tiek vėliau Orvietėje prie- 
šais Katedros fasadą ar Asyžiuje devyniasdešimt šeštaisiais dar 
sveikas Žemutinę ir Aukštutinę bažnyčias, taip ir siūlėsi komen- 
tuojamas; greičiau dukterys man buvo gyvas pamokymas, nes 
kai tiktai pamatydavau jas priešais Botičelio, Fra Andželiko kū- 
rinius, priešais freskas ir paveikslus, kuriuose italų meistrai bu- 
vo išryškinę moterų žavesį, dažnai trijų, sugrupuotų, pastatytų 
viena už kitos, viena greta kitos, priekiu ir nugara, matydavau, 
kad Laura, Helena, Nelė yra tarsi tų nutapytų moterų, angelų, 
pavasario alegorijas vaizduojančių merginų atspindys, tai jos bū- 
davo tarsi gracijos, tai susikaupusios lyg maldai, tai vėl gyvai ges- 
tikuliuodavo, tarsi šokdamos iškilmingai ėjo iš kairės į dešinę 
arba prie viena kitos, tarsi būtų sukurtos Botičelio, Girlandajo, 
Fra Andželiko arba (Asyžiuje) Džoto. Visur aš, išskyrus tuos at- 
vejus, kai būdavau vienas, regėjau baletą. 

Taip santūrus stebėtojas jautėsi pagerbtas kaip tėvas. Bet grįžus 
į Perudžą, kur buvome apsistoję, kopiant su dukromis į kalną 
arba leidžiantis žemyn pagal etruskų statytą miesto sieną, man 
jau atrodydavo, lyg mane, dar ką tik savimi patenkintą tėvą, iš 
puikiai suleisto mūro plyšių stebėtų sutelktas žvilgsnis, tarsi tos 


trys tokios skirtingos moterys būtų susirūpinusios, ar viskas ge- 
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rai, ar aš neteikiu pirmenybės kuriai nors vienai, ar visuomet sten- 
giuosi atlyginti tai, ko anksčiau nepadariau, ar išvis sugebu atlikti 
tėvo pareigą. Aš paskui ėmiau vengti tos griežtos, etruskiško mo- 
delio sienos. Paskui atėjo Velykos su savo varpeliais. Ir mes, lyg po 
bažnyčios ir mišių, vaikščiojome centrine gatve pirmyn ir atgal: 
Laura buvo įsikibusi man į parankę, Nelę vedžiausi už rankos, o 
pirma mūsų išsidirbinėjo Helena. Po to išvažiavome į gamtą. Ir 
aš, kaip tėvas iš anksto pasirūpinęs, viename mus užkąsti pakvie- 
tusiame alyvmedžių miškelyje, tarp jo šaknų ir drevėse, slėpiau, 
tiesa, ne velykinius kiaušinius, o, šiaip ar taip, delikačius skanės- 
tus, tokius kaip pyragaičiai ir meduoliai, džiovinti baravykai, tirš- 
ta baziliko pasta, alyvuogės, kapariai, sardinės ir kitokie Italijos 
skanėstai. Man vaikštant tarp medžių dukros privalėjo nejudėda- 
mos stebėti gamtovaizdį. 

Po to viskas vyko, dar ar vėl, vaikiškai. Visos trys kriaušė tėvo 
slėptuves ir atrodė laimingos, nors Helena ir tvirtino, kad tarp 
medžių šaknų, kaip tik ten, kur ji rado maišelį levandų, būta gyva- 
čių, be abejo, nuodingų, bet jos — ačiū Dievui — nušliaužusios. 

Ir aš tuojau vėl prisiminiau etruskiškoje sienoje, kaip susitel- 
kęs matriarchatas, slypinčias motinas. Bet paskui, jau grįžtant ir 
einant pro rinkimų plakatus, kviečiančius balsuoti už žiniasklai- 
dos ryklį ar jo sąjungininkus fašistus, taip pat už kairiųjų centristų 
sąjungą su alyvos ženklu, mes iš tolo, o netrukus ir iš arti pamatė- 
me avių bandą, kurioje, sekdamos paskui vedlį, ėjo avys su savo 
velykiniais ėriukais ir atrodė taip aviškai nerūpestingos, tarsi to- 
kio dalyko kaip klonuotos avys Megana ir Moraga niekada nebūtų 


buvę, tarsi betėvės avies Doli ateityje visai nereikia tikėtis, tarsi 


ateityje tėvų irgi reikėtų... 
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D idžiai gerbiamas pone, tiktai dabar, sugrįžęs iš Edinburgo kon- 
greso, kur pasinaudodamas proga kaip specialistas pakalbėjau su 
visų šlovinamu ir visiems baimę keliančiu embriologu daktaru 
Vilmutu, ir prieš — jau poryt — išskrisdamas į Bostoną pasikeisti 
nuomonėmis su kolegomis, truputį ištaikiau laiko numaldyti jū- 
sų, žinia, ne besaikiams, bet vis dėlto perdėtiems nuogąstavimams. 
Jūs linkęs duoti savo vaizduotei visišką laisvę, tuo tarpu, visų la- 
bui, reikėtų išlaikyti blaivų protą. 

Pradėkim nuo to, ką turėtų suprasti ir nespecialistas, net jeigu 
jam ši paprasta tarsi kubiukų dėstymas sistema atrodytų panaši į 
raganavimą. Doli gyvena iš trijų motinų: genų motinos, iš kurios 
buvo paimta tešmens ląstelių, kurių paveldimajai substancijai su- 
teikta galimybė reguliuoti naujos avies augimą; motinos, davusios 
kiaušinėlį, kurio ląstelės buvo pašalintos iš kiekvienos išsiurbiant 
paveldimąją substanciją, tešmens ląstelė elektros impulsu sujungta 
su be branduolio likusia kiaušinėlio ląstele, tad vien tiktai genų 
motinos paveldas galėjo įsakyti kiaušinėlio ląstelei dalintis; paskui 
augantis embrionas buvo įsodintas į trečios parinktos motinos 
gimdą, ir po įprasto nešiojimo laiko pasaulį išvydo mūsų Doli, 
identiška su savo genų motina, prie to visiškai neprisidėjus — ir tai 
yra sensacija — jokiam vyriškos giminės gyvuliui. 

Štai iš esmės ir viskas. Tačiau galimybė apsieiti be vyriškos 
pusės, jeigu aš jus teisingai suprantu, jums ir neduoda ramybės. 
Jūs bijote, kad tokios pat manipuliacijos kaip su avimis anks- 


čiau ar vėliau bus įmanomos ir su kiaulėmis, paskui su beždžio- 
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nėmis ir galop su ŽmMonėmis, kitaip tariant, moterimis. Tai iš 
tiesų įmanoma. Apskritai tikimasi ir bijomasi ne vien galimo 
kubiukų metodo išplitimo. Daktaras Vilmutas, taip sakant, dva- 
sinis klonuotos avies Doli tėvas, man pasakojo, jog esama tvirtai 
apsisprendusių moterų, kurios jau dabar norėtų būti kas genų, 
kas kiaušinėlio, kas nešiojanti motina. 

Ne, gerbiamas pone, viskas kol kas lieka tiktai spekuliacijomis, 
nors Nobelio premijos laureatas ir nusipelnęs paveldimosios sub- 
stancijos tyrinėtojas Džeimsas Vatsonas ne vien pranašavo, bet ir 
aštuntojo dešimtmečio pradžioje primygtinai reikalavo klonuoti 
žmones, siekiant gauti nepaprastų egzempliorių, taigi tokių geni- 
jų kaip Einšteinas, Kalas ar Pikasas. Ir ar ne jūs savo romane, 
kurio, deja, esu skaitęs tik ištraukas ir kuris, sako, pasirodęs su- 
kėlė daug ginčų, įtraukiate į fiktyvų veiksmą klonuotus žiurkžmo- 
gius ir tuos beatodairiškos genų manipuliacijos produktus su švel- 
nia ironija vadinate „vatsonkrikais“ ? 

Tačiau pakalbėkime rimtai. Mums, brangus pone, trūksta 
moksliškai pagrįstos bioetikos, kuri, pranokdama pasenusios do- 
rovės reikalavimus, viena vertus, neleistų pernelyg išplisti viso- 
kiems gąsdinimams ir, antra vertus, užtikrintų būsimoms klo- 
nuotoms kartoms, kurios netolimoje ateityje augs greta įprastu 
keliu į pasaulį atėjusių žmonių kartų, naują socialinę tvarką, nes 
visiškai be konfliktų toksai gyvenimas greta vargu ar įmanomas. 
Bioetikų uždavinys taip pat bus reguliuoti pasaulio gyventojų 
augimą, praktiškai jį mažinti. Tad mes dabar esame kryžkelėje. 
Ir reikės spręsti, kokia žmonių paveldimoji substancija, bioeti- 
kos supratimu, turi būti palaikoma ir kokia eliminuojama. Tam 
reikia sprendimų ir ilgalaikio planavimo. Neskubėti, nors moks- 
las, žinia, nesiduoda varžomas. 

Štai mes ir atsidūrėme plačiame, jeigu ne pernelyg, lauke, ku- 
riam apdirbti dar nėra agregatų. Juos reikia sukurti. Ir kuo grei- 
čiau. Laikas nelaukia! 

O dėljūsų, kaip sakote, „betėvės visuomenės“ baimės, tai man, 
gavus jūsų paskutinį laišką, susidarė įspūdis, kad jūsų nuogąstavi- 


mai — atsiprašau — arba vaikiški, arba kyla iš vis dar paplitusios 
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vyriškumo manijos. Mums reikėtų tiktai džiaugtis, kad nuolatos 
konfliktiškas pradėjimo aktas pamažu praranda reikšmę. Kadangi 
vyras pagaliau išsivaduoja, nusimeta atsakomybės pančius, neten- 
ka visų su potencija susijusių rūpesčių. Taip, mums reikėtų džiū- 
gauti, nes būsimas, kaip aš jį vadinu, „emancipuotas vyras“ bus 
laisvas. Turės laisvę viskam. Žaidimams, visokiems malonumams. 
Taip sakant, bus prabangos padaras, kurį ateities visuomenė sau 
leis turėti. Kaip tik jums, brangus pone, turėtų būti nesunku už- 
imti šias ateityje netrukus atsirasiančias laisvas erdves, kad juose 
daugintųsi ne vien Doli ir Ko, bet ir būtų kur ganytis jūsų vaiz- 
duotėje sukurtiems padarams. 

Beje, ką pasakysite apie Oderio potvynį? Mūsų bundesveras iš- 
ties pagirtinai pasirodė. Bet jeigu klimatas keistųsi visame pasauly- 
je, tatai liudija daugelis duomenų, mums grėstų dar didesni potvy- 
niai. Dėl to aš jau nuogąstauju, nors apskritai esu optimistas. 

Tikiuosi, kad truputį nuraminau jus dėl ateities, malonėkite 
pasveikinti savo gerbiamą žmoną, kurią neseniai turėjau malonu- 
mą sutikti pas vieną Liubeko vyno pirklį. 

Jūsų Hubertas Fonderbriugė 
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M. nusprendėme balsuoti paštu, bet paskui, rugsėjo 24-osios 
išvakarėse, iš Hidenzės vis dėlto grįžome į Bėlendorfą, kur sten- 
gėmės parsivežtą nerimą užgožti veikla. Utė iš anksto išvirė rinki- 
mų vakarui lęšių sriubos, kuri, nesvarbu, koks bus rezultatas, tu- 
rėjo praskaidrinti nuotaiką. Žadėjo aplankyti vienas iš sūnų, Bru- 
nas su draugu, ir Riūmkorfai. Aš ankstyvą popietę pabėgau į mišką, 
išdidžiai pareiškęs, kad einu grybauti. 

Bėlendorfo giria, kalvotomis morenomis besidriekianti jūros 
link, priklauso Liubeko miškų masyvui ir rudenį kaip mišrus miš- 
kas atrodo daug žadanti. Tačiau po lapais ir spygliais nebuvo nei 
rudakepurių baravykų, nei šilabudžių. Ten, kur mėnesio viduryje 
buvau radęs sotiems pietums žvynabudžių, dabar neradau nieko. 
Violetiniai baltikai miško pakraštyje buvo jau peraugę ir pagelto- 
niję. Jokių šansų, kad grįžčiau su pilnu grybų krepšiu. Net šuo 
nenorėjo su manimi eiti. 

Jūs, ko gero, nepatikėsite: vien tiktai senas prietaras, kurio aš 
kaip daugelis vėlyvųjų švietėjų vis dar laikausi, paskatino mane 
tęsti paieškas ir viltis rasti grybų aklai sieti su rinkimų viltimis. 
Tačiau peilio vis nereikėjo ir krepšys liko tuščias. Jau norėjau nu- 
moti ranka ir likusias valandas mokytis fatališkos savitvardos, jau 
mačiau save, įgudusį pralaimėti, ant nugalėtųjų suolo, jau ban- 
džiau keliais gramais palengvinti visų laukiamą didžiausios koali- 
cijos naštą pragmatiškais nubraukimais, jau buvau pradėjęs plūsti 
savo prietaringumą, tik šit tarp supuvusių šakų kažkas balkšvai 


šmėstelėjo ir ant samanomis apaugusių šaknų strampų po vieną ir 
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grupėmis pasirodė šviesūs, nesupainiojami signalai: nekaltybė gry- 
bų pavidalu. 

Ar žinote, kas yra pailgieji pumpotaukšliai? Ar esate kada radęs 
pailgąjį pumpotaukšlį? Jam nėra būdingos plokštelės, vamzdeliai. 
Jis neturi nei plono, sumedėjusio, nei pilvoto, jau kirmėlių suės- 
to koto. Jo nedengia nei plačiakraštė, nei įlinkusi, nei kupolo pa- 
vidalo kepurė. Tokį plikagalvį, jį galima sumaišyti tiktai su jaunu 
bulviniu pumpotaukšliu, kuris, nors ir laikomas valgomu, sako, 
yra neskanus ir ne toks gražus. Pailgojo pumpotaukšlio plika gal- 
va, dažnai tarsi nupudruota baltais grūdeliais, laikosi ant švelniai 
įlenkto ir aiškiai plonėjančio kaklo. Nupjautas palei pat miško 
žemę jis būna standus ir kaip savo jaunystės liudijimą rodo baltą 
mėsą, kuriai, tiesa, duota tiktai kelios dienos, mat apskrita galva 
ir kaklas tuojau papilkėja, mėsa pavandenija ir tampa žalsva, ko- 
rėta, sename apvalkale paruduoja ir greitai virsta dulkėmis. 'Ta- 
čiau žinokit, kad pailgasis pumpotaukšlis yra gardus ir nuo jo ne- 
kamuoja sunkūs sapnai. 

Aš juos pjoviau ir pjoviau. Jie mėgsta pūvančius medžius. Vie- 
nas parodo, kad netoliese jų daug. Jie mėgsta draugiją. Juos gali- 
ma būtų raute rauti. Tačiau kiekvienas nori būti atsargiai nupjau- 
tas. Kad ir yra labai panašūs į viens kitą, kiekvienas skirtingas. Ir 
aš pradėjau skaičiuoti kiekvieną pumpotaukšlį, mano peilio nu- 
rėžtą. Netrukus ant išskleisto laikraščio — „Frankfurter Rund- 
schau“ — su pasenusiomis žiniomis, komentarais, rinkimų prog- 
nozėmis, gulėjo geros dvi dešimtys mažų, vidutinio dydžio ir už- 
augusių grybų, pastarieji dar buvo visai geri. Ir tada pabudo mano 
seni prietarai. Jie užsiėmė skaičių žaidimais. Pradėjo rastus pum- 
potaukšlius maišyti su bauginančiais arba maloniais rinkimų pro- 
centais. Jau buvo begauną labai teigiamą rezultatą. Tačiau po tris- 
dešimt penkto grybo radimvietės išseko. Aš jau ėmiau bijoti rau- 
donųjų ir žaliųjų pergalės. Aplink nieko arba vien tiktai kelmučiai. 
Bet paskui vėl radau pumpotaukšlių vienoje dauboje, netoli upe- 
lio, kuris iš tiesų yra tiktai nutekamasis griovys, jungiantis Bėlen- 
dorfo ežerą su Elbės-—Travės kanalu. 


Kad jūs, dabar jau žinantys, koks gražus yra pailgasis pumpo- 
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taukšlis, ir galintys numanyti, kokie skanūs jie bus trumpai pake- 
pinti svieste jų radėjui ir jo svečiams, daugiau nesikamuotumėte, 
pasakysiu, jog — atmetęs jau pasenusius ir viduje pradėjusius ža- 
liuoti grybus — ant seno laikraščio turėjau keturiasdešimt septynis 
pumpotaukšlius, kuriuos susidėjau į krepšį ir parnešiau namo. 

Netrukus susirinko svečiai: Brunas ir jo draugas Martinas, Eva 
ir Pėteris Riūmkorfai. Tuoj po palankių pradinių rezultatų pa- 
skelbimo ir prieš pat pirmus skaičiavimus kaip užkandą pateikiau 
grybus, kurių, pasitikėdami manimi, įsidėjo visi, netgi PR., kuris 
yra labai išrankus valgiui. Kadangi buvau supjaustęs pumpotaukš- 
lius griežinėliais ir taip padauginęs jų skaičių, tai mano burtų arit- 
metikos niekas nežinojo, bet ji pasitvirtino. Svečiai stebėjosi. Net 
Utė, viską visuomet iš anksto žinanti ir visai kitaip prietaringa, 
pagaliau pasidavė. Kai raudoniesiems ir žaliesiems palankūs skai- 
čiai pamažu stabilizavosi ir buvo galima tikėtis net mandatų per- 
viršio, mano prietaras pasitvirtino: pumpotaukšlių radau tiek, kiek 
reikia, nei mažiau, nei daugiau. 

Po to su mairūno kvapu ant stalo buvo patiekta Utės lęšių sriu- 
ba, skirta nuslopinti bekylančiam pasipūtimui. Mes pamatėme, 
kaip jam pernelyg mažame ekrane tikromis ašaromis verkia neiš- 
rinktas kancleris. Besistebintys dar neišmokta naudotis didžiule 
galia rinkimų nugalėtojai atrodė jaunesni negu iš tikrųjų. Jie ne- 
trukus iš papratimo susiries tarpusavyje. Mes džiaugėmės net ir 
tuo. Mano skaičiavimai pasiteisino; bet paskui iki pat spalio nera- 


dau nė vieno pumpotaukšlio. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 267 


1999 


Jis tas vaikiščias, mane ne privertė, o įkalbino. Jam tai visuomet 
sekėsi, ir aš pagaliau sutikau. Ir dabar atseit tebegyvenu, esu dau- 
giau kaip šimto metų ir sveika, nes jis taip nori. Jis nuo pat pra- 
džių buvo tam gabus, dar po stalu vaikščiodamas. Meluodavo kaip 
pasamdytas ir žadėdavo aukso kalnus: „Kai užaugsiu ir būsiu tur- 
tingas, mes galėsim nuvažiuoti, kur tu tik norėsi, mama, net į 
Neapolį“. Bet užėjo karas, ir paskui mes buvom išvaryti, iš pra- 
džių gyvenom sovietų zonoje, paskui pabėgom į Vakarus, kur mus 
pareinės ūkininkai apgyvendino šaltoje kaip ledas jovalinėje ir vis 
ūdydavo: „Eikit ten, iš kur atėję!“ O juk buvo katalikai kaip aš. 

Bet penkiasdešimt antraisiais, kai mudu su vyru jau turėjom 
butą, paaiškėjo, kad aš sergu vėžiu. Dar šiaip taip pratempiau dvejus 
metus, kol berniukas Diuseldorfe studijavo savo beduonį meną ir 
nežinia iš ko gyveno, iki mūsų duktė baigė raštvedybos mokslus, 
bet visus kitus norus, vargšė Marjelė, palaidojo. Aš net penkias- 
dešimt aštuonerių nesulaukiau. Ir dabar bus mano šimtas neži- 
nau kelintas gimtadienis, nes jis būtinai nori, kad aš, jo vargšė 
mama, patirčiau tai, ko gyvenime neturėjau. 

Man net patinka, ką jis slapčia sugalvojo. Visuomet žiūrėdavau 
pro pirštus, kai jis, kaip vyras sakė, pūsdavo arabus. Bet senelių 
namais prie ežero, „Augustinumu“, kur dabar gyvenu, nes jis taip 
nori, negaliu skųstis, jie net prie geresnių. Aš turiu pusantro kam- 
bario, vonią, virimo nišą ir balkoną. Jis man nupirko spalvotą te- 
levizorių ir grotuvą toms naujamadiškoms sidabrinėms plokšte- 


lėms su operų arijų ir operečių įrašais, kurių aš anksčiau mėgau 
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klausytis, arijų iš „Caraičio“, „Kareivis ant Volgos kranto...“ Jis 
su manim dar ir keliauja, vienąsyk šen, kitąsyk ten, andai buvom 
Kopenhagoje, o kitais metais, jeigu būsiu sveika, pagaliau trauk- 
sim į pietus, į Neapolį... 

O dabar papasakosiu, kaip buvo pirma ir anksčiau. Jau sakiau, 
kad buvo karas, amžinas karas su pertrūkiais. Mano tėvas, dirbęs 
šaltkalviu ginklų gamykloje, pačioje pradžioje žuvo prie Tanen- 
bergo. Paskui du broliai Prancūzijoje. Vienas tapė, kito net keli 
eilėraščiai buvo išspausdinti laikraštyje. Sūnus aiškiai iš juodviejų 
tuos polinkius paveldėjo, mat trečias mano brolis buvo tiktai pa- 
davėjas, tas tai pamatė pasaulio, bet paskui vis tiek kažkur nude- 
gė. Užsikrėtė. Viena iš tų lytinių ligų, net nepasakysiu kokia. Ir 
mano motina iš sielvarto dėl sūnų numirė dar net nepasibaigus 
karui, tad mudvi su sesute Bete, tuo išpaikintu daiktu, likom vie- 
nos kaip pirštai. Gerai, kad aš pardavinėjau „Kaizerio“ kavą ir 
buvau truputį ragavusi buhalterijos. Todėl mes paskui, kai ištekė- 
jau už Vilio, ir tuojau po infliacijos, kai Dancige buvo įvestas gul- 
denas, galėjom atidaryti parduotuvę, kolonijinių prekių. Iš pra- 
džių visai neblogai sekėsi. Ir dvidešimt septintaisiais, tada man 
jau buvo daugiau kaip trisdešimt, susilaukiau berniuko, o po tre- 
jų metų dar ir mergytės... 

Mūs butas buvo tiktai dviejų kambarių, tad vaikiukas savo kny- 
goms, spalvų dėžutėms ir plastilinui turėjo tiktai kamputį po pa- 
lange. Bet jam užteko. Tenai jis visko prisigalvodavo. Ir dabar ma- 
ne verčia vėl gyventi, paikina — „Mamuliuk, mamuliuk!“ — vis 
atvažiuoja su savo anūkais į senelių namus ir prisispyręs aiškina, 
kad tai mano proanūkiai. Jie visai neblogi vaikai, tiktai kartais tru- 
putį padykę, todėl aš džiaugiuosi ir lengviau atsikvepiu, kai tie 
padaužos, tarp jų dvyniai — smagūs berniokai, tiktai triukšmada- 
riai — išeina palakstyti apačioje, parko alėjoje, su tom savo ratuki- 
nėm pačiūžom, jos rašomos panašiai kaip „skatas“, bet jie jas va- 
dina „skeitais“. Aš iš balkono matau, kaip jie lenktyniauja viens 
kitam nenusileisdami. .. 

Skatas! Aš visą gyvenimą jį mėgau. Paprastai lošdavau su vyru ir 


Francu, savo pusbroliu kašubu, kuris buvo „Lenkų pašte“ ir dėl 
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to buvo sušaudytas, kai vėl prasidėjo karas. Neduok Dieve, kokie 
buvo laikai. Ne tik man. Bet ką padarysi. Todėl Vilis įstojo į par- 
tiją, o aš į frauenšaftą, mat tada galėjai dykai gimnastikuotis, ir 
berniokas buvo jungtolke, lakstė su dailia uniforma... Vėliau lo- 
šiant skatą trečias paprastai būdavo mano uošvis. Bet jis pernelyg 
karščiuodavosi, tas ponas stalių meistras. Dažnai pamiršdavo pa- 
silaikyti skatą, ir tada aš tuojau rėždavau kontra. Aš tebemėgstu 
lošti, net dabar, atgaivinta, lošiu su sūnumi ir jo dukra Helena, 
kurios vardas toks pat kaip mano, jeigu ją atsiveža. Gan gerai lošia 
mergiščia, geriau už tėvą, kurį pati išmokiau, kai buvo dvylikos ar 
vienuolikos metų, bet jis kelia kaip pradedantis. Lošia savo pa- 
mėgtais čirvais net tada, kai turi vien tiktai dešimtakę. .. 

Kai mes taip lošiam ir lošiam, o mano sūnus vis per daug kelia, 
apačioje, „Augustinumo“ parke, savo skeitais laksto mano pro- 
anūkiai, net baisu darosi. Bet jie su visokiom apsaugom — kelių, 
alkūnių, rankų, net su tikrais šalmais, kad nieko nepasidarytų. O 
kiek tai kainuoja! Kai prisimenu savo brolius, žuvusius jau per 
pirmą karą ar kitaip gavusius galą, tai tie, kai buvo maži — dar 
kaizerio laikais, — iš Langfūro akcinio bravoro parsirisdavo seną 
statinę, išardydavo, įtrindavo šulus muilu, prisirišdavo prie batų 
ir braukdavo kaip tikri slidininkai į Ješkentalio mišką leistis nuo 
Žirnių kalno. Tokios slidės nieko nekainavo ir buvo gerai... 

Kai pagalvoju, kiek reikėjo, kad nupirktum tikras pačiūžas, to- 
kias priveržiamas raktu, man, smulkiai prekybininkei, tai buvo 
dideli pinigai, o dar dviem vaikam... Mat ketvirtajame dešimt- 
metyje prekyba ėjo prastai... Pernelyg daug buvo imančių į skolą 
ir varžovų... Paskui dar guldenas nuvertėjo. .. Žmonės, tiesa, niū- 
niavo: „Gegužy viskas mainos ir guldenų daugės...“, bet vis tiek 
buvo striuka. Mes Dancige turėjom guldenus, nes buvom laisvas 
miestas, iki prasidėjo kitas karas ir fiureris su savo gauleiteriu mus 
priėmė atgal į reichą. Nuo tada viską pardavinėjom ir pirkom tik 
už reichsmarkes. Bet prekių vis mažėjo. Uždariusi parduotuvę 
turėdavau rūšiuoti maisto korteles ir lipdyti ant senų laikraščių. 
Kartais berniokas padėdavo, kol ir jį aprengė uniforma. Ir tiktai 


užėjus rusams, po to lenkams mus apiplėšus iki paskutinio, išva- 


270 GUNTER GRASS 


rius iš namų ir nesibaigiant bėdoms, aš jo vėl sulaukiau. Buvo jau 
devyniolikos ir įsivaizdavo esąs labai suaugęs. Paskui dar pinigų 
reformos sulaukiau. Naujų pinigų kiekvienas gavo keturiasdešimt 
markių. Mums, bėgliams iš Rytų, buvo ne pyragai... Juk daugiau 
nieko neturėjom... Tik nuotraukų albumą... Ir jo pašto ženklų 
albumą sugebėjau išsaugoti... Ir kai paskui numiriau. .. 

O dabar, kadangi sūnus taip nori, dar ir eurą pamatysiu, kai 
pasirodys. Bet prieš tai jis būtinai nori atšvęsti mano gimtadienį, 
šimtas trečią. Ką gi, tegu. Jis dabar jau į aštuntą dešimtį įžengęs ir 
seniai garsus. Bet vis negali liautis rašęs tų savo istorijų. Kai ku- 
rios man netgi patinka. Kitų kai kurias vietas būčiau be gailesčio 
išbraukusi. O šeimos šventes, su pykčiais ir susitaikymais, visuo- 
met mėgau, mat kai mes, kašubai, švenčiam, tai ir verkiam, ir 
juokiamės. Iš pradžių mano dukra, kuriai jau irgi tuojau bus sep- 
tyniasdešimt, nenorėjo su mumis švęsti, nes jai brolio idėja atgai- 
vinti mane jo istorijoms atrodė pernelyg makabriška. „Iegu, Da- 
dau, — pasakiau aš jai, — antraip jis dar ką nors baisiau sugalvos“. 
Jis jau toks. Prisigalvoja neįmanomiausių dalykų. Vis turi perdėti. 
Tiesiog negali patikėti, kai skaitai... 

Bet dabar duktė jau sutinka atvažiuoti vasario pabaigoj. Ir aš iš 
anksto džiaugiuosi proanūkiais, kaip jie tada lakstys po parką su 
savo skeitais, o aš žiūrėsiu iš viršaus. Ir 2000-aisiais džiaugsiuosi. 
Pasižiūrėsim, kaip ten bus... Kad tiktai vėl neprasidėtų karas. .. 


Iš pradžių tenai, pietuos, o paskui ir visur. .. 


Sioje serijoje numatoma išleisti: 


MALGORZATA SARAMONOWICZ Sesė 

URS FAES Ombra 

JOHN FOWLES Vikšras 

SIRI HUSTVEDT Lili Dahl susižavėjimas 

KAZUO ISHIGURO Dienos likučiai 

SALMAN RUSHDIE Gėda 

OSCAR MILOSZ Įšventinimas į meilę. Zborovskiai 
ISABEL ALLENDE Dvasių namai 

LAWRENCE DURRELL Aleksandrijos kvartetas. 


Džastina 
Sioje serijoje jau išleista: 


HERBJORG WASSMO Karnos kraitis 

ALESSANDRO BARICCO Aistrų pilys 

SALMAN RUSHDIE Paskutinis Mauro atodūsis 
Vidurnakčio vaikai 

ARUNDHATI ROY Mažmožių dievas 

LAWRENCE DURRELL Aleksandrijos kvartetas. 

Baltazaras 

DONNA TARTT Slapta istorija 

SIGRID UNDSET Ulavas, Auduno sūnus 

CARSON McCULLERS Vestuvininkė 

WALTER WANGERIN Dievo knyga 

KATE ATKINSON Anapus fotografijų 

BEN OKRI Pavojinga meilė 

THOMAS BERNHARD Grimzdėjas 

PHILIP ROTH Amerikietiška pastoralė 


272 GUNTER GRASS 


Grass, Gūnter 

Gr-113 Mano šimtmetis: / Gūnter Grass; iš vokiečių kalbos vertė Teodoras 
Četrauskas. — Vilnius: Alma littera, 2000. — 272 p. - (XX amžiaus aukso 
fondas) 


ISBN 9986—02-879-—5 


Knyga „Mano šimtmetis“ — tai originalus ir neįprastas vokiečių rašytojo, 
XX a. klasiko, Nobelio premijos laureato (1999), žvilgsnis į besibaigiantį 
paskutinį mūsų tūkstantmečio amžių. Knyga suskirstyta į 99 skyrelius, 
atitinkančius vienerius metus, ir kiekviename papasakotas koks įvykis, 
atskleistas reiškinys, padaręs didžiulę įtaką ne tik vokicčių tautai, bet ir 
pasaulio gyvenimui bei likimui. 

Kiekvienas skaitytojas, ir jaunas, ir senas, ras čia sentimentų savo laikui, 


prisimins savo gyvenimo akimirkas. 


UDK 830-3 


GŪNTER GRASS 
MANO ŠIMTMETIS 


Iš vokiečių kalbos vertė 
TEODORAS ČETRAUSKAS 


Serijos dailininkas JOKŪBAS JACOVSKIS 
Techninė redaktorė BIRUTĖ TOLVAIŠIENĖ 
Korektorė DALIA BLIUMIENĖ 

Kompiuteriu maketavo ŽITA PIKTURNIENĖ 


SL 412. Užsakymas 954 

Išleido leidykla „Alma litera“, Šermukšnių g. 3. 2600 Vilnius 
Puslapis internete: hup://www.almali.lt 

Spausdino AB spaustuvė „Spindulys“, Gedimino g. 10, 3000 Kaunas 


DVIDEŠIMTO 


AMŽIAUS 
AUKSO 
FONDAS 


GUNTER GRASS — 1999 m. Nobelio premijos 
laureatas, žymiausias šiuolaikinis vokiečių prozininkas, 
gimęs 1927 m. Dancige. Savo kūryba jis dažnai šoki- 
ruoja tiek skaitytojus, tiek kritikus. G. Grasso kūriniai 
priklauso moderniajai vokiečių prozai. Rašytojas išgarsė- 
jo „Dancigo trilogija“, kurią sudaro „Skardinis būgne- 
lis“ (liet. 1994, „Alma littera“), „Katė ir pelė“ (liet. 
1994, „Alma littera“) ir „Šuniški metai“ (1997, „Alma 
littera“). Trilogijoje drastiškai ir groteskiškai vaizduoja- 
ma 1924-1954 m, Vokietija, 


„Mano šimtmetis“ (1999) — tai originalus ir neįprastas Črin- 
terio Grasso Žvilgsnis į besibaigiantį paskutinį mūsų tūkstant- 
mečio amžių. Knyga suskirstyta į 99 skyrelius, atitinkančius 
vienerius metus, ir kiekviename pasakojamas koks nors įvykis ar 
reiškinys, padaręs didžiulę įtaką ne tik vokiečių tautai, bet ir 
pasaulio gyvenimui bei likimui. Kiekvienas skaitytojas, ir jaunas, 
ir senas, tas čia sentimentų savo laikui, prisimins savo gyvenimo 
akimirkas. 


